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Prológ

Vedel som, že to neostane len pri polhodine s kávou, už 
keď mi podala ruku a usmiala sa na mňa. Počúval som jej 
hlas ako vo vytržení. Od prvej minúty nášho stretnutia ma 
vzrušovalo jej telo, smiech a otvorenosť. Na nič sa nehrala.
„Som rád, že ťa opäť vidím, Nora,“ povedal som pravdivo. 
Pozrel som sa do jej krásnej tváre. „Vyzeráš očarujúco,“ 
pohľadom som skúmal každý centimeter jej tela. Už som 
poznal chuť jej pier. Nevedel som si predstaviť, že by som 
ju nemal už nikdy bozkávať.
„Neverím, že si prišla. Presvedč ma, že sa mi nesníva,“ 
šepol som jej do ucha a  vdýchol som omamnú vôňu jej 
parfumu.
„Musela som. Chcela.“
Vycítil som jej nervozitu. Vnímal som jej krásu každou 

bunkou môjho tela. Nemohol som si pomôcť. Zdvihol som 
ruku, vzal pramienok jej vlasov a omotal si ho okolo prsta. 
Zatúžil som sa znovu dotknúť jej hladkej pokožky. „Niečo 
ťa rozrušilo?“
„Nie,“ odpovedala neisto. „Len sa trochu bojím.“
„Nemusíš sa báť.“
„Mám strach zo seba, zo svojich citov,“ povedala.
Stál som tesne pred ňou. „Ja viem, čo cítim a verím, 

že ty to vnímaš rovnako.“ Cez tenké letné šaty som počul 
rýchle údery jej srdca. „Nora, zmenilo sa niečo?“

Sklonila hlavu a ja som nestrácal čas. Zdvihol som jej 
bradu, aby som ju prinútil pozrieť sa mi do očí. V tých jej 
sa odrážala rovnako veľká túžba. Pomaly som sa pribli-
žoval k jej perám a dúfal som, že tentokrát ma nezastaví.

Svojou teplou rukou mi vošla pod dres. Končekom 



jazyka som sa dotkol jej ucha, postupne som prešiel ku          
krku. Vedel som, že nemáme veľa času, ale zároveň som 
nechcel nič unáhliť.
„Alejandro,“prudko vydýchla.
„Však ma tentokrát nezastavíš?“ opýtal som sa roztrase-
ným hlasom.
„Nie.“
Už som viac neplytval časom. Prudko som ju pritlačil 

o stenu. Vzápätí som sa o ňu jemne oprel. Ruky som mal 
všade. Nemohol som si pomôcť. Bola moja nenaplnená 
túžba. Tá najväčšia, akú som kedy mal. Na moje dotyky 
reagovala rovnako vášnivo. Cítil som končeky jej prstov 
blúdiace po mojom tele.
„Nora, pripravíš ma o rozum.“
V tom sa odtiahla, až som sa na chvíľu zľakol. Hlavu 

zľahka zaklonila dozadu. Nemohol som inak, len zase boz-
kávať jej odhalené hrdlo.
„Alejandro, čo keď niekto príde?“ opýtala sa bojazlivo.
„Nikto nepríde. Už ti nedovolím prestať. Teraz už nie, 
Nora.“

Jediným pohybom som jej vyzliekol šaty a hodil na vlh-
kú dlážku šatne. To isté urobila s mojim dresom. Prešla 
mi prstom po hrudi, usmiala sa na mňa a rukou mi vošla 
do vlasov. Rozopol som jej čipkovanú podprsenku a po-
hladil pevný okrúhly prsník.
„Cítim tlkot tvojho srdca,“ zašepkal som. Ešte som sa po-
kúšal udržať kontrolu. Chcel som si ju vychutnať tak dlho, 
ako to len bude možné. Dlaňou som sa dotkol jej podbruš-
ka. V okamihu, keď sa pozrela do mojich očí, zabolelo ma 
v hrudi. Bola to ostrá bolesť, ktorá ma úplne dorazila.
„Bože, Alejandro,“ vzdychla a ja som bol v tej chvíli totál-
ne stratený…
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1.

„Tak, milá oslávenkyňa, niečo si želaj,“ usmiala sa moja 
priateľka Rita, keď postavila predo mňa veľkú čokoládovo
‑banánovú tortu, na ktorej sa vynímala marcipánová 
tridsaťštvorka a presne taký istý počet malých farebných 
sviečok. Ledva sa tam zmestili. „Nevyslov to nahlas, iba si 
to pomysli. Aby sa ti to splnilo,“ dodala.

Zatvorila som oči a želala som si. Potom som ich sfúkla. 
Baby natešene zatlieskali.
„Osobne by som si popriala o desať rokov menej,“ žarto-
vala Jana.
„Prečo?“ začudovala som sa. Ja som so svojim vekom 
spokojná. Napokon, tridsaťštvorka je skvelé číslo. Vďaka 
nemu som raz vyhrala v Mamute bingo,“ povedala som 
a  žmurkla na moje dve kamarátky. To, čo som si v  tú 
chvíľu želala, netušila ani jedna z nich.
„Čo tak prípitok?“ Jana sa chystala otvoriť fľašu šampu-
su. Vzápätí mi zazvonil mobil.
„Ahoj, moja. Želám ti všetko najlepšie.“
„Ďakujem, mami. Ako sa máš? Užívaš si kúpeľné proce-
dúry?“
„Poznáš ma. Vychutnávam si to tu plnými dúškami. Mám 
sa fantasticky. Človek tu príde na iné myšlienky a zbaví sa 
nielen bolesti kĺbov, ale aj stresu. Mala by si to aj ty ob-
čas vyskúšať a na pár dní úplne vypnúť,“ povedala mi ako 
vždy, keď sa ozvala z kúpeľov. Chodila do nich pravidelne 
už niekoľko rokov.
„Okej, mami, určite ich raz navštívim,“ sľúbila som jej, 
hoci kúpele mi neboli celkom neznáme. Dvakrát som ich 
už absolvovala, aj keď z úplne iného dôvodu.
„Dobre sa zabav a nemysli stále len na prácu.“
„Ďakujem. Ty si poriadne oddýchni,“ dodala som a ukon-
čila telefonát.
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Rita s Janou nedočkavo čakali, kedy si budeme môcť 
konečne pripiť. Pozerali sa jedna na druhú a pochechtá-
vali sa.
„Čo si si priala, Nora? Prezraď nám!“ dobiedzala Jana, 
hoci si myslím, že sa na tom dohodli spoločne s Ritou.
„Nehovoril tu niekto niečo o tom, že želanie nemám vy-
sloviť nahlas, keď chcem, aby sa mi splnilo? Takže, milé 
dámy, nič vám neprezradím,“ odpila som si z pohára.

Celý večer sme klábosili o všetkom možnom. Nadávali 
sme na nespravodlivosť, ohovárali naše „celebrity“ a po-
sťažovali sa každá na svoj životný údel. Okrem toho sme 
stihli vypiť dve fľaše šampusu, zjesť polovičku famóznej 
torty a asi pätnásť obložených chlebíčkov. Kašľať na všet-
ky diéty sveta.

Okolo desiatej večer sa baby odobrali taxíkom domov. 
Ja som upratala celú obývačku, zvyšok torty som v plasto-
vom obale vložila do chladničky. Padne mi vhod na druhý 
deň. Vezmem z nej kolegom do kaviarne. Aspoň budú mať 
zmenu. V  našom podniku takéto torty nepečieme. Môj 
manžel je na služobnej ceste, z chutnej maškrty mu, žiaľ, 
nezostane ani omrvinka.

***

Volám sa Nora. To už zrejme viete. Som vydatá. Vlast-
ním útulnú kaviareň v centre mesta. Vždy som túžila mať 
svoju vlastnú, niekde v zašitom kúte metropoly. Oddeľo-
vala by svet uponáhľaných ľudí a tých, čo by chceli plynu-
tie času občas zastaviť. Túžila som po čarovnej kaviarni, 
v  ktorej ľudia zabudnú na svoje problémy a  tešia sa zo 
šálky kávy. Presne takú som stvorila. Je ukrytá v  jednej 
z mestských záhrad v starom meste, kde kvitnú magnólie 
a každý sa tam cíti dobre.

Mám ju rada, vložila som do nej celú dušu a srdce. Za-
riaďovala som si ju sama, citlivo som vyberala každý kus 
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nábytku a porcelánu. Keďže som mala vyštudované inte-
riérové dizajnérstvo, nemala som s tým žiadny problém. 
Potrpela som si na detaily a záležalo mi na tom, aby sa tu 
ľudia cítili dobre a radi sa sem vracali. Aj personál som vy-
berala starostlivo. Prevádzkarku mi odporučila spolužiač-
ka z výšky. S hľadaním priestorov mi pomohla tiež ona.
„Toto je presne ono, Iva. Si úžasná,“ pochválila som bý-
valú spolužiačku.
„Rada som to pre teba urobila, Nora. Verím, že z  tohto 
priestoru urobíš oázu pokoja.“

Vedela som presne, čo chcem. Dlho som na tom praco-
vala, ale podarilo sa mi to.

Teší ma pohľad na plnú miestnosť a  spokojné tváre 
ľudí sediacich pri voňavej káve alebo šálke bylinkového 
čaju, v  lete osviežujúceho, v  zime hrejivého. Moja práca 
je zároveň mojim koníčkom. Mala som šťastie, že mi to 
vyšlo. S kaviarňou aj s manželom. Aspoň tak som si to do-
nedávna myslela.

Zoznámila som sa s  ním v  stavebnej firme, kde som 
prišla podpísať zmluvu na dodávku podlahovej krytiny 
do kaviarne a on si vyberal kľučky na dvere svojho bytu. 
Obaja sme čakali, každý na svoje. Ja na majiteľa firmy, 
s ktorým som mala podpísať zmluvu, on na zamestnanca, 
čo mu mal priniesť katalóg kľučiek.

Odrazu ma oslovil: „Prepáčte, že som zvedavý. Čakáte 
dlho?“
„Ani nie, asi desať minút. Prečo sa pýtate?“
„Myslel som si, že dlhšie, súdiac podľa vášho netrpezlivé-
ho klopkania prstami. Zrejme máte naponáhlo.“
„Uhádli ste. Mám. Nerada čakám, keď som s  niekým 
dohodnutá,“ odpovedala som možno ráznejšie, ako som 
chcela.
„Mne túto firmu poradil kolega. Zariaďujem si totiž byt,“ 
ozrejmil mi situáciu. „A čo vy? Tiež si zabezpečujete stre-
chu nad hlavou?“ opýtal sa ma.
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„Dá sa to tak povedať.“
Bol milý a vtipný.

„Nechcem sa vnucovať, ale nenašli by ste si dnes čas na 
kávu?“ opýtal sa.
„Ďakujem za pozvanie. Bohužiaľ, budem vám musieť 
dať košom. Čaká ma ešte veľa vybavovačiek.“ Slušne som 
odmietla, nielen preto, že sa nepatrí ísť na kávu s cudzím 
mužom hneď v prvý deň, ale aj z dôvodu, že ma naozaj 
čakalo kopec práce. A až taký sexi zas nebol.
„Nechám vám teda svoju vizitku a keď budete mať chuť 
vypiť si so mnou šálku voňavej kávy, ozvite sa. Budem 
rád.“
„Vďaka. Káva je moja droga. S ňou začínam deň,“ pove-
dala som a usmiala sa. Ozvala som sa mu o dva týždne 
s otázkou, či si ma ešte pamätá. Samozrejme, že áno. Do-
hodli sme si kávu a odvtedy sme začali spolu chodiť.

Mal zvláštne meno. Volal sa Timotej, ale všetci ho vola-
li Tim. Okrem Audi Q5 vlastnil trojizbový byt v novostav-
be na periférii mesta. Bol z  bohatej rodiny. Otec, veľká 
ryba vo svete nehnuteľností a mama, advokátka s vlast-
nou praxou. Mal sestru Lenu, ktorá žila s manželom a sy-
nom v Kanade.

S  rodičmi sme bývali vo vile v  centre. Keď však otec 
zomrel, pre mňa a  mamu bola priveľká. Predali sme 
ju a  každá si kúpila byt. Zvyšné peniaze sme si rozdeli-
li. Mama si nechala podstatne menšiu sumu s  tým, že 
ona toho veľa nepotrebuje. Ja som investovala do kúpy 
priestorov kaviarne. Okrem toho som zdedila dosť peňazí 
aj po otcovej sestre, ktorá žila v Austrálii. Bola slobodná 
a bezdetná. Ako malú ma zbožňovala. Keď som mala štr-
násť rokov, emigrovala do Austrálie a viac sme sa nevideli. 
Bohužiaľ. Často nám však písala. Krajinu protinožcov si 
zamilovala a podľa jej vyjadrení v listoch sa na Slovensko 
už nikdy nechcela vrátiť.
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S  Timom sme spolu chodili dva roky. Mala som ho 
rada, ale nešla som sa z toho zblázniť. Rok pred začiatkom 
vzťahu som bola single a predtým som dva roky žila s mu-
žom, do ktorého som bola bláznivo zamilovaná a nakoniec 
mi zlomil srdce.

Možno to vyznie zvláštne, ale na začiatku nášho vzťahu 
som Tima vnímala ako veľmi dobrého kamaráta, spojen-
ca. Ľúbila som ho svojským spôsobom a myslím, že aj on 
mňa.

Jedného dňa mi povedal: „Nora, čo keby si sa ku mne 
nasťahovala? Nie je zbytočné platiť dva byty, keď sme 
takmer stále u mňa? Bol by som rád, keby sme skúsili fun-
govať v jednej domácnosti. Ty môžeš svoj byt prenajímať. 
Čo ty na to?“

Zostala som trochu zaskočená jeho návrhom, nevedela 
som si totiž dosť dobre predstaviť opäť žiť s mužom v spo-
ločnej domácnosti. Bola som dlho sama. Nakoniec som sa 
však rozhodla, že mu dám kladnú odpoveď.
„Nečakala som, že s tým vyrukuješ tak odrazu, ale môže-
me to skúsiť.“

Tých pár vecí, čo som mala, sme presťahovali raz‑dva. 
Bolo to v októbri a lialo ako z krhly. Kým sme z auta vy-
niesli k bytu pár škatúľ s mojimi vecami, zmokli sme do 
nitky. Veľmi sme sa smiali. Obaja.

V máji nasledujúceho roka ma požiadal o ruku. Vydá-
vala som sa dvadsaťpäťročná.

Prejdem priamo k veci. Zabudnite na to, čo bolo. Zo-
známte sa s Norou, ktorou som dnes.

***

„Tim!“ zvolala som na môjho manžela a zároveň majiteľa 
úspešnej finančnej spoločnosti.
„Čo sa stalo, zlatko?“ nechápavo sa opýtal.
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„Nehovor mi, že opäť pracuješ!“ Hlavu mal opäť nalepenú 
na monitore počítača.
„Vôbec nie, Nora. Len niečo pozerám. Bude to prekvape-
nie. Ešte chvíľu vydrž,“ tváril sa záhadne a ani nemrkol.

Fíha, to vyzerá sľubne, nechala som ho tak a venovala 
sa ďalej žehleniu. V  tom okamihu ma myšlienky zaviali 
pár rokov dozadu, do čias, kým sme ešte tvorili dokonalý 
pár. Aspoň tak nás vnímali ľudia, ktorí nás poznajú. Pri-
stihla som sa, že mi je za tým obdobím smutno. Takmer 
som sa popálila o horúcu žehličku.

Deti nemáme, pretože ich vraj mať nemôžeme. Zatiaľ. 
Absolvovala som dve liečenia, po ktorých som verila v zá-
zrak. Ten sa však nekonal. Tim ma má stále rád, aj napriek 
tomu, že som mu doteraz žiadne dieťa neporodila. Obaja 
však cítime, že každému z nás vo vzťahu niečo chýba.
„Tak, už to mám. Poď sa na niečo pozrieť.“
Nechala som na chvíľu otročinu žehlenia tak a podišla 

k Timovi.
„Čo hovoríš na tento bazén? Páči sa ti?“
„Je úžasný, skvelý. Prečo si mi nič nepovedal?“
„Chcel som ťa prekvapiť. Dúfam, že sa mi to aspoň trochu 
podarilo,“ brnkol mi po nose a pobozkal ma na ústa.

V  tom okamihu som bola šťastná ako blcha. Budeme 
mať bazén!

Bývali sme v rodinnom dome pod hradom v novovybu-
dovanej štvrti. Naše dva byty sme predali a zadovážili sme 
si bývanie našich snov. Pekný dom s veľkorysým pozem-
kom, zimnou záhradou a terasou, kde takmer každý deň 
pijem kávu a  čítam knihy. Okraje terasy lemujú záhony 
ruží a celý pozemok, okrem jedného miesta, tvorí trávnik, 
o ktorý sa stará Tim. Na vyhradenom kúsku pôdy som si 
vytvorila oázu rôznorodých kvetín. Sú tam ľalie, tulipány, 
malé voňavé ruže, gladioly, chryzantémy a hortenzie.

Práca s hlinou je pre mňa relaxom. Tak ako aj denný 
rituál pitia kávy s knihou v ruke. Len škoda, že tam často 
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sedávam sama. Teda nie tak celkom. Spoločnosť mi robí 
fena zlatého retrievera Nela, ktorú sme si kúpili ešte ako 
šteňa. Je to krásny pes, farby bielej kávy. Bez neho by som 
možno už dávno zošalela z  tej samoty, ktorú som čoraz 
viac pociťovala.

Tim býval pracovne dosť vyťažený, ráno sa vždy po-
náhľal do práce, večer prichádzal neskoro, často bol na 
služobných cestách. Soboty trávil na tenisových kurtoch 
a nedele zasvätil prácam okolo domu. Občas som mu to 
vyčítala.
„Tim, nezdá sa ti, že sa v  tomto dome jeden druhému 
strácame? Chcela by som, aby sme trávili spolu viac času.“
„Láska, vieš, že mám v práci toho viac než dosť. Sľubujem 
ti však, že keď dokončím to, na čom teraz pracujem, dám 
si prestávku a niekam sa vyberieme, okej?“ odbil ma vždy 
rovnako.

Prikývla som, hoci som už dopredu vedela, že to ne-
bude tak skoro. Tim si bol toho vedomý a  náš stratený 
čas, zapríčinený jeho posadnutosťou prácou, sa mi snažil 
vynahradiť kúpou drahého šperku alebo luxusnou dovo-
lenkou. Na šperky som si nikdy nepotrpela a drahé do-
volenky neboli už pre mňa ničím zaujímavé. Aj tak z nich 
polovičku vždy pretelefonoval. Ani tam som ho nemohla 
mať sama pre seba. Vždy niečo riešil.

Posledných pár rokov som mala pocit, že zastal čas. 
Nadobúdala som dojem, že mi ten ozajstný život začal po-
maly unikať medzi prstami. A obávala som sa budúcnosti. 
Zle som spávala, vytratila sa radosť z bežných maličkos-
tí, pre ktoré som sa vedela kedysi nadchnúť. Akoby kaž-
dý z nás dvoch unikal do svojho sveta. Ja som však ešte 
chcela zažiť niečo úžasné, cítila som sa nenaplnená a túži-
la som prežiť niečo výnimočné, nepoznané. Bazén ma tro-
chu rozptýlil. Plávanie som milovala. Vždy som sa po ňom 
cítila plná energie. Presne tak, ako pri stretnutiach s moj-
imi dvomi kamarátkami. Dobré priateľstvo považujem za 
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jeden z  najdôležitejších vzťahov nášho života. To jediné 
nás udrží nad vodou, keď všetko ostatné zlyhá. Jana bola 
pravá kamoška.

Pred pár mesiacmi ma nečakane prepadla v  kaviarni 
a ja som takmer spadla z nôh. Stálo tam milé mladé žieňa 
s pážacím strihom na hlave.
„Jani, kde si nechala svoje dlhé havranie vlasy?“ s úža-
som som na ňu pozerala.
„V kaderníctve, za rohom,“ zasmiala sa. „Už mi to išlo na 
nervy. Emka ma za ne ťahala. Aj tak som ich nosila stále 
len zopnuté do chvosta.
„Nepáči sa ti to?“
„Ale áno, len som nečakala takú radikálnu zmenu. Nič si 
nespomínala. Svedčí ti to. Vyzeráš ako školáčka.“ Navyše 
bola chudučká. A pritom zje toľko, takmer ako hociktorý 
chlap a nepriberie ani gram. Ja už by som bola ako sud.

Vždy sa spolu veľa nasmejeme. Je vydatá štyri roky, jej 
manžel Tomáš je typ domaseda.
„A čo malá? Boli ste u lekára?“
„Áno. Všetko je v poriadku. Chválabohu. Bála som sa, že 
to bude niečo vážne. Vieš ako vtedy, keď Emka často vra-
cala a preto jej museli robiť ten chirurgický zákrok. Bože, 
pamätáš? Mala vtedy len päť mesiacov. V noci som sedá-
vala na tvrdej drevenej stoličke vedľa postieľky a strážila 
ju. Akonáhle sa pomrvila, ihneď som sledovala, či si náho-
dou nevytiahla infúziu, ktorú mala napichnutú v drobnej 
ručičke.“
„Ako by som mohla zabudnúť? Emka však bola statočná. 
Sestričky boli na ňu milé a keď ti pri odovzdávaní prepúš-
ťacej správy lekárka povedala, že takého vzorného malého 
pacienta ešte nemali, boli sme na to drobné stvorenie pyš-
né. Zvládli ste to senzačne. Obidve.“
„Veľa si nám vtedy pomohla,“ objala ma a v očiach sa jej 
zaleskli slzy dojatia.
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Napriek tomu, čo prežila, je plná optimizmu a dobrej 
nálady. Dáva mi veľmi veľa energie. Nemá jednoduchý ži-
vot, vie však z neho vyťažiť vždy to najlepšie, čo sa dá. Toto 
mne chýba. Nepoznám nikoho ako je Jana. Má rada šport, 
hlavne futbal. Tomáš je totiž veľký fanúšik a bolo len otáz-
kou času, kedy sa to prenesie aj na ňu. Vždy, keď som bola 
u nich na návšteve, bežal v telke futbal alebo hokej, ktorý 
som dovtedy vôbec nepozerala. Nebavil ma. Jana ho mala 
rada. Ani teraz nezabudla pripomenúť, že dnes večer hrá 
ich obľúbený tím.
„Jani, ako ťa môže baviť taký nudný šport, ako je futbal? 
Stále sa len naháňajú a okopávajú.“
„Nie je to celkom tak. Ani ja som zo začiatku na futbale 
nič extra nevidela, ale pri Tomášovi som ten šport začala 
mať rada. A  vieš, akí fešáci sú niektorí futbalisti?“ pod-
pichla ma.

Postupne ma zasvätila do jeho tajov. Poznala takmer 
každého hráča. Mala svojho obľúbeného a ja som si toho 
„svojho“ našla tiež. Bol to veľký sympaťák s hnedými oča-
mi a  perfektnou postavou. Keď som ho prvýkrát videla 
pobehovať po trávniku, mala som husiu kožu. Bola som 
akurát na návšteve u Jany.
„Wau, ten je božský,“ pozerala som na neho ako na zja-
venie. A pri predstave jeho dokonalej postavy len v boxer-
kách som takmer zabudla dýchať. Bol vzrušujúci. Od tej 
chvíle som dychtivo pozerala každý zápas, v ktorom hral. 
Vždy, keď som ho videla, dostavil sa pocit sladkého vzru-
šenia v  okolí pupka, ktorý sa pozvoľna presúval nižšie. 
Páčili sa mi jeho strapaté vlasy, detský úsmev a pehy na 
tvári. Bola som z neho totálne mimo, až som sa toho zľak-
la. Našla som si svoju platonickú lásku, ktorá sa volala 
Alejandro. A na vine bola Jana.

***
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Rita, moja druhá najbližšia priateľka práve dosiahla 
„tridsaťtrojku.“ Z Kristových rokov sa vôbec netešila. Má 
dve deti a  je rozvedená. Po rozchode s manželom mala 
pár vzťahov, ktoré ňou len neškodne prešli a nezanechali 
žiadne stopy. Na tele ani na duši. Ani jednému chlapovi 
sa nepodarilo zlomiť jej srdce. Rita nemala výčitky, že si 
antikoncepčnými pilulkami ničí pečeň nadarmo. Užívala 
si život naplno.

Asi pred pol rokom sa mi posťažovala. „Nora, už mám 
plné zuby vzťahov o ničom, chcem mať pri sebe muža, kto-
rý ma bude ľúbiť a s ktorým vytvoríme spoločnú rodinu,“ 
prudko sa oprela o operadlo stoličky. Očami prebehla po 
čajovni, v ktorej sme sem‑tam sedávali.
„Okej, nájdi si. Len sa nerúť do niečoho, čo by si neskôr 
ľutovala. Nezabúdaj, že máš deti.“
„Viem, dám si pozor.“
Asi tak o mesiac sa naozaj našiel pán, ktorému sa poda-

rilo prekĺznuť do jej mysle a neskôr aj do srdca.
Zoznámili sa úplnou náhodou v kníhkupectve. Išlo to 

veľmi rýchlo. Po dvoch mesiacoch od ich zoznámenia už 
spolu bývali. Aj keď zo začiatku všetko vyzeralo rozpráv-
kovo, neskôr ich vzťah začal mať trhliny. Obidvaja boli 
tvrdohlaví a  rozvedení. Každý predtým prežil iný život 
s  iným partnerom. Z  ich veľkej lásky, ktorá vyštartovala 
raketovou rýchlosťou, sa stala bežná rutina. Rita začínala 
byť skeptická a prestávala veriť na lásku. Raz sa ma opý-
tala: „Veríš na zázraky? Myslíš, že sa nejaký stane? Mám 
čakať, že sa Filip zmení?“
„Neviem. Verím však, že nič nie je náhoda.“
„Keď je všetko tak, ako má byť, prečo mám takýto život? 
Urobila som niekomu niečo zlé? Myslela som si, že zaži-
jem konečne skutočnú lásku a deťom vybudujem ozajstný 
domov.“
„Vieš, Rita, život sa nás nikdy nepýta, či niečo chceme 
alebo nie. Nemôže ísť všetko podľa toho, ako si prajeme.“



21

„Rozumiem, ale už ma to fakt nebaví. Filip príde domov 
neskoro večer, natiahne si tepláky, naje sa, zvalí na sedač-
ku a pozerá telku. Ak nerátam prepínanie kanálov na diaľ-
kovom ovládači, tak to je všetko, čo večer robí. Sem‑tam 
sa opýta detí, ako bolo v škole. Nechce sa mu ísť so mnou 
do kina, divadlo už radšej ani nespomínam. Aj prechádz-
ka je pre neho cudzí pojem. Neviem, čo sa stalo.“
„Pozri sa na to racionálne. V živote každého človeka sú 
také etapy. Máš však šikovné deti, pracuješ a ste zdraví. 
V určitom veku sa už nie každému chce chodiť do divad-
la a tralalákať sa kade‑tade. Alebo jednoducho nie je taký 
typ,“ skonštatovala som vecne. „Ani ja s Timom takmer 
nikam nechodíme. Len do práce a domov a opačne. A už 
sa mi toľko nevenuje ako kedysi. Aj mne to chýba, Rita. 
Kedysi bol pozorný, všetko okolo mňa ho zaujímalo. Veľa 
pracuje. Mám pocit, že za posledné roky sme sa odcudzili. 
Akoby ma vymenil za svoju firmu. Tú zveľaďuje, zatiaľ čo 
ja chátram.“
„Myslíš, že už ho nezaujímaš?“ skočila mi do reči kama-
rátka.
„Asi nie. Naše kedysi bezchybné manželstvo je už len ilú-
ziou a dnes na mňa pomaly začína kašlať. Stále má v hlave 
len svoju prácu. Dokonca ma napadlo už aj to, či nemá 
milenku.“
„Tim?“ Rita na mňa čumela s vypleštenými očami. „Tak 
o tom veľmi pochybujem. Pusť tú hlúposť okamžite z hla-
vy, lebo si to nakoniec privoláš.“
„Asi máš pravdu. Nebudem sa trýzniť domnienkami.“
„Vybrali ste si dámy?“ prerušil náš rozhovor čašník.
„Ešte nie,“ povedala som a rukou si uhladila neposlušné 
vlasy. „Čo si dáme, Rita?“
„Mätový čaj.“
„Okej, tak dvakrát to isté, poprosíme,“ zopakovala som 
čašníkovi objednávku.
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Každá z nás je iná. A hlavne, obidve máme iný pohľad 
na život. Rita je citlivejšia, zraniteľnejšia a  ľútostivejšia. 
Ja si svoje emócie a pocity držím v sebe. Napriek tomu si 
však tiež občas poplačem doma do vankúša. Len tak, keď 
ma nikto nevidí a nepočuje. Moje slzy, smútok aj bolesť 
mám ukryté vo svojom srdci. Nikdy a pred nikým som sa 
nesťažovala na svoj dlhodobý splín. Niežeby som nevede-
la, čo je to smútok, ale jednoducho som ho držala v sebe. 
Neplakala som ani na otcovom pohrebe, hoci som strati-
la človeka, ktorý mi bol vtedy najbližší. Smútila som po 
svojom. Ale rozplakať som sa nedokázala. Myslela som si, 
že to neviem, že som citovo vyprahnutá. Teraz mi k plaču 
nechýbalo veľa. Rita však bola na tom horšie. Jej život pri-
pomínal húsenkovú dráhu. Raz hore, raz dole.
„Už ma ustavičné dohováranie ti a počúvanie toho istého 
unavuje. Znie to ako obohraná platňa. Musíš zmeniť svoj 
život a uvedomiť si, čo chceš. Nikto však nie je dokonalý.“

Nepovedala nič, ale vycítila som, že to chápala ako 
krivdu a možno aj zradu.

Ale nebolo to tak. Len som bola z toho všetkého vyčer-
paná. Už som jej nemala ako pomôcť.

Boli sme ako oheň a voda, ale aj napriek tomu sme si 
boli veľmi blízke. Možno na tom bude niečo pravdy, že 
protiklady sa priťahujú.

Občas mi vyčítala, že sa málo stretávame a nikam spolu 
nechodíme. Mne však už začínala dochádzať energia a rie-
šila som jej problémy dokonca aj v snoch.

Uvedomovala som si, že žijeme čoraz rýchlejšie. A  ja 
som chcela ešte všeličo zažiť. Naplno si vychutnávať ži-
vot a brať to, čo mi ponúka. A navyše moja práca si ma 
vyžadovala celú, veľakrát som tam bola dlho do večera. 
Chcela som, aby bolo vždy všetko tip‑top a aby boli zákaz-
níci v mojej kaviarni maximálne spokojní. A v konečnom 
dôsledku som potrebovala aj dni, ktoré som chcela stráviť 
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s Timom a aj chvíle pre seba, keď som nemusela robiť ab-
solútne nič.

***

Myslím, že všetko sa začalo práve vtedy. Bol studený 
február a  fúkal vietor. Nemala som rada zimu v meste. 
Spôsobovala len problémy s cestnou premávkou a nemož-
nosť zaparkovať auto na neodhrnutom parkovisku. Na-
šťastie, tá tohtoročná bola mierna, snehu bolo málo, aj to 
len pár dní v januári. Tim prišiel z práce uzimený.

Akurát som pripravovala večeru. Jeho obľúbené jedlo, 
hovädzie na hubách s ryžou. Dala som si na tom záležať. 
Dnes výnimočne. Bola som dobre naladená, v kaviarni bol 
úspešný deň, dostala som ponuku usporadúvať raz me-
sačne literárny večer. Veľmi sa mi to pozdávalo, pretože 
som vedela o čo ide, sama som sa občas takýchto večerov 
zúčastnila. V chladničke sa chladilo šampanské, mala som 
v pláne urobiť nám pekný večer. Pohľad na Timovu tvár 
ma v tom len utvrdil.
„Ahoj,“ povedal celý bez seba, pobozkal ma na pery a sil-
no objal.
„Čau. Vyzeráš šťastne. Azda si vyhral jackpot v športke?“ 
opýtala som sa ho. Vedela som z jeho pohľadu, že to bude 
zaujímavý večer.
„Tak akosi,” povedal potmehúdsky.
„Nenapínaj ma a vyklop, čo sa stalo,“ bola som zvedavá 
ako opica.
„Predstav si, že ma oslovila jedna talianska banka a po-
núkla mi projekt, ktorého cieľom má byť vypracovanie 
plánu na vytvorenie investičného fondu. Fond bude mať 
za úlohu odkúpiť nelikvidné aktíva od finančných spo-
ločností. Musím na tom popracovať, mám na to necelý 
mesiac. Bojím sa, či to stihneme.“ Mal trochu obavy, ako 
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vždy, keď išlo o niečo mimoriadne. Poznala som ho však 
dosť dobre, aby som vedela, ako sa teší z novej zákazky.
„Veď nie si vo firme sám, si riaditeľ a nakoniec aj jej maji-
teľ, tak rozdeľ prácu medzi viacerých zamestnancov.“

Nechápala som, prečo je z  toho časového limitu taký 
nesvoj, veď to nebolo prvýkrát a vždy to zvládol s prehľa-
dom. Len na mňa pozrel, zmraštil čelo, ako to robil vždy, 
keď sa mu niečo nepáčilo, tak som bola už radšej ticho. 
Zrejme ho rozladila moja poznámka. Nemal rád, keď som 
mu radila, čo a  ako by mal urobiť. Predovšetkým, čo sa 
týkalo jeho firmy. Zároveň som si uvedomila, že budeme 
spolu opäť o čosi menej, pretože bude so svojimi kolegami 
dlho vysedávať nad projektom.
„Máš strach z toho, že to nezvládneš?“ chcela som sa do-
zvedieť niečo viac. „Ste predsa dobrá partia, máš tam ši-
kovných chlapcov,“ posmeľovala som ho.
„Nemám strach, len sa trochu obávam termínu odovzda-
nia projektu. Na druhej strane mi však talianska strana 
sľúbila, ak by som potreboval pomoc, pošlú mi dvoch fi-
nančníkov z Janova. To by som však nechcel.“ Nevedela 
som, ako zareagovať, tak som to otočila na jedlo.
„O to viac ti dobre padne tvoja pochúťka a v chladničke sa 
chladí šampanské,“ začala som servírovať večeru.
„Niečo oslavujeme?“ opýtal sa ma Tim.
„Oslavujeme. A hneď dvakrát, pretože nielen ty si dostal 
fajn ponuku, ale aj ja!“ A povedala som to s takou hrdos-
ťou, akoby ma práve zvolili za najúspešnejšiu podnikateľ-
ku roka.
„A o čo ide?“ zvedavo sa opýtal.
Povedala som mu o ponuke, ktorú som dostala a že by 

to mohlo byť zaujímavé. Čakala som od neho prejav ra-
dosti, aspoň náznak. Ten sa však nekonal. Nemala som 
vôbec pocit, žeby sa tešil.
„Chceš do toho ísť?“ opýtal sa po chvíli.
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„Ešte neviem, ale rozhodne budem o tom premýšľať, láka 
ma to,“ odpovedala som na otázku a naložila na tanier ho-
vädzie na hubách. Zjedol ho mlčky, bez jediného slova, čo 
u neho nebývalo zvykom. Nenápadne som ho sledovala. 
Pozeral stále do taniera, až kým nedojedol. Nechala som 
ho otvoriť šampanské. Vstala som zo stoličky a zdvihla po-
hár.
„Nech sa nám to obidvom podarí,“ zaželala som nám 
a myslela som to úprimne.

O mojom pláne usporadúvať literárne večery nepadlo 
viac ani slovko. Prišlo mi to trochu ľúto.
„Musím na tom začať hneď pracovať, dúfam, že sa ne-
hneváš. Večera bola fantastická ako vždy,“ povedal a  la-
bužnícky mi vlepil pusu. Vzal si pohár so šampanským, 
opustil kuchyňu, prešiel chodbou, narovnal obraz na ste-
ne a zatvoril za sebou dvere na pracovni.

Uložila som riady do umývačky, upratala kuchyňu. 
Hrozne ma boleli nohy z celého dňa. Mala som toho dnes 
dosť. Prijímala som novú čašníčku do podniku, pretože 
z Elinej krátkodobej práceneschopenky sa vykľula dlho-
dobá, takže som musela prijať na jej zastupovanie človeka. 
Erik, druhý čašník by to sám nezvládol.

Naliala som si ešte trochu šampusu a presunula sa do 
obývačky. Mala som oblečené pekné nové šaty s  výstri-
hom, puzdrové, s  jemným vzorom, púdrovej farby. Tim 
si nevšimol ani to. Bolo to zvláštne. Zvyčajne také veci re-
gistroval. Rozmýšľala som, či sa mu pochválim alebo to 
nechám tak. Zvolila som si druhú variantu.

Z  knižnice som vybrala knihu, ktorú som dostala na 
narodeniny od Rity, usadila som sa pohodlne s  nohami 
pod sebou do širokého televízneho kresla, odpila zo šam-
panského a  začítala sa do knižky. Po chvíli som ju však 
zavrela a pustila som si telku, pretože som si spomenula, 
že dnes dávajú futbal. Opäť uvidím Alejandra.


