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Driifat, ze vyhrate boj bez toho, aby ste vedelli,
ako bojovat, je triifalost. No aj tak to stoji za pokus.






VRABEC

Bojujem ako nepoddajny pes, ktory uz nevie rozlisit
¢omu a komu ma4 verit. Vidim stale to isté. Niekedy ma to
upokojuje ako rutina, vyvolavajica pocit istoty, inokedy
matie a asti do paniky, strachu a zlosti. Zname ulice, zna-
me mosty, krizovatky, bary... obchody, v ktorych je stale
ten isty tovar, stale ti isti nakupujici, na chodnikoch ti
isti T'udia venciaci tych istych psov... vSetko je stale rov-
naké. Ked je jesen, listy Sustia stale rovnako, na rovna-
kom mieste a stavim sa, ze keby som ich spocitala, je ich
tam na list presne. V zime baddm rovnaké stopy v snehu
a gulujace sa deti, ktoré nerasta. Kedy som si to v§imla?
Neviem. Mozno uz davno, iba som si to nepripustala. Je to
vobec mozné? Neviem. Ale z pocitu, Ze je to tak, sa stava
presvedcenie.

Viaésina I'udi okolo mna sa nemeni. Ako je mozné, ze
sa menim ja, Ze mam spomienky? Podvedome som vzdy
vedela, Ze nieco nie je v poriadku. Mozno preto ma ovlada
pesimizmus. Niekedy viac, niekedy mene;j.

Bojujem. Ako neustéle sa topiaci ¢lovek. Bezmocne sa
vzpiera vode, ob¢as sa mu podari vynorit sa, nadychnut,
potom sa zase potopi, dochadzajt mu sily, uz-uz to vzda,
ale potom zase pozbiera sily a bojuje d’alej. Dokedy? Do-
kedy budem moct.

Je neskor4 jesen, vecer, mesto osvetl'uja lampy a svetla
obchodov a barov. Idem po ulici dva bloky od méjho sta-
rého domu, po dlh§om case som si vyhradila ¢as na pre-
chadzku. Potrebujem byt sama. To chape. Keby nechapal,
nebola by som s nim. Este pred Styrmi rokmi by som sa
nemusela nikoho pytat. Vysla by som z bytu, isla by som
kam by som chcela, a vratila by som sa, ked’ by mi to pri-
Slo na um. Teraz mam dve hodiny na bezcielnu chodzu
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a moznost nechat svoje myslienky samovolne virit v hla-
ve.

Takmer narazim do damy vo svetlofialovom kabéate so
zelenym klobikom, ktora vyjde z vedl'ajsej ulice. Zda sa
mi, Ze som ju videla uz stokrat, rovnako ako muza s base-
tom na vodzke, ktory ide oproti. Mam chut pozdravit sa
im, ale nikdy sme sa nezoznamili a neviem, ¢i si ma vSimli.
Nazriem do vykladnej skrine obchodu s obleé¢enim. Zd4 sa
mi, Ze na figurinach su rovnaké Saty ako pred rokom, len
inej farby. Modry kabat sa zmenil na cerveny a na sivej
koseli presibane pribudol zeleny vzor.

Pozriem sa hore. Nijaké hviezdy. Iba vyskové budovy,
anad nimi zrejme oblaky, alebo smog. Minule bolo v spra-
vach, ze sonda na Marse objavila vodu. Napadlo mi, Ze
ked zni¢ime tato planétu, I'udstvo sa prestahuje na Mars,
a znici aj ten. Sme iba paraziti, tak ako vSetko zZivé.

Zivot. Nie je to iba ilizia? Naco vietka t4 snaha? Pach-
tenie sa za tym, aby bol kazdy z néas vo vSetkom najlepsi,
alebo aspon taky dobry ako méze. Je predsa tiplne jedno,
ako clovek zije — ¢i je vzdelany, ¢i nie, ¢i je bohaty, alebo
chudobny... aj tak raz vSetci zomr, a to, ¢o bude s genera-
ciami za nami, nikoho trapit nemusi.

Nemala by som tak rozmyslat. Som predsa mama.
Chcem pre svoje deti to najlepSie. Ale zdravy rozum mi
napriek tomu hovori, Ze je to zbyto¢né. Nadychnem sa
chladného vzduchu a prejdem na druht stranu ulice. Vzdy,
ked tadeto idem, prejde po ceste ¢ierny mercedes. VSimla
som si to iba nedavno, snazila som si zapamatat znacku,
na treti raz sa mi to podarilo. Cakam, ¢ prejde. O chvilu
je tu. Je to on. Stale ten isty, je jedno v akom c¢ase. Mam
chut zastavit ho a nahliadnuf, kto je za volantom. Sleduje
ma alebo ¢o? Cudné je, Ze mi to ani nepripad4 také ¢udné.
No malo by, nie?

Studeny vanok mi zdvihne pramen hnedych vlasov. Uz
boli vselijaké — blond, docervena, svetlohnedé, Cierne...
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Minuly tyzden, pred mesiacom, pred dvoma... Obcas, ked
sa pozriem do zrkadla, prekvapi ma, ako vyzeram. Pred-
stava o sebe a obraz st iné. Menim sa. Dokonca aj odtien
mojich o¢i sa meni. Niekedy mam pocit, Ze vSetko je rov-
naké, iba ja sa menim. Alebo iba striedam tie isté podoby
seba samej? UZ neviem ani to.

Najviac ma S$tve pocit, Ze mdj Zivot urcuje niekto iny.
Nejaka ¢ast mojho ja, ktora je odo mna oddelend, a predsa
zviazana neviditelnym putom. Deji sa veci mimo mojej
kontroly, mimo mojej vole, iba jednoducho nastant a ja
ich vykonavam ako samozrejmost. Jediné, co si zachova-
vam, st moje myslienky. Napriek tomu, ¢o robim, napriek
situdciam, v akych sa ocitdm, st moje nazory viac-menej
rovnaké. Krajam zeleninu, usmievam sa na pribuznych,
prechaddzam sa supermarketom, zhnusene prepinam re-
klamu v telke... a myslim si to isté — Ze vSetko je zbytoc¢-
né. Kratke zablesky nadsenia sa pravidelne objavuju aj
u mna, ale vzdy rychlo pomint a dospejem k tomu istému
zaveru. Som Sizyfos, nevzdavajici sa napriek tomu, Ze vie,
Ze je to zbyto¢né. Nema Sancu vyhrat, no stale mu zostava
moznost nevzdat to, ktora nalezite vyuziva. To je jeho pro-
test, vitazstvo a Zivot zaroven.

Pozriem sa na ulicu odrazu plna povedomych l'udi, za-
padnem do davu a nechdm sa unasat jeho rytmom.

K¥**



NIEKEDY PRED STYRMI ROKMI:

Norbert ma vysoky krvny tlak. Odkedy mu to lekar
oznamil, poctivo berie lieky. Uz mu nehuéi v usiach, nema
zavraty, ani sa tak l'ahko nezadycha. Ale vie, Ze je stile
chory. Tak ako ja. Poznam ho uz asi dva roky, vidy sme
sa stretli iba tu a neviem, preco je tu teraz. Ale vyzera sta-
le rovnako, rovnako obleéeny — ¢ierne nohavice a hneda
kosel'a, a rovnako chory. Sedim v cakarni u lekara, listu-
jem v ¢asopise, ktorého obsah nevnimam a zrak mi obcas
spadne na jazvy tahajuice sa od zapasti k laktom. Podre-
zanie zil bol prvy pokus ukondit svoje bytie z troch, ktoré
som doteraz urobila. VSetky netuspesne vdaka priliSnej
aktivnosti I'udi z okolia. VZdy som na nu akosi pozabudla
a nepripravila som sa na svoj pocin désledne. Vzdy sa naj-
de niekto, komu napadne prist ma v danej chvili otravo-
vat, alebo pociti nahlu potrebu niekoho zachranit. Skratka
sa staraf inym do Zivota. Alebo do smrti. Na tomto svete
clovek asi uz nemoze ani ukoncit svoj zivot tak ako chce!

Prevratim stranku s Tomom Cruisom, odfotenym na
ulici a pozriem sa okolo seba. Samé povedomé, znudené
a trochu nastvané tvare. Nastvané na to, ze s chori, ze
tu musia ¢akat, a Ze lekarovi trva tak dlho, kym vysetri
pacienta. Chcu len svoje lieky a vypadnut! Ni¢ viac, ni¢
menej. Je jedno, aké lieky, hlavne nech im predpise neja-
ké lieky.

Predtym som chodila k detskej lekarke, teraz, ked uz
mam dvadsatpat, chodim k lekarovi pre dospelych — star-
Siemu panovi, ktory vzdy vyzera, Ze by sam potreboval le-
kara. Ale v ¢akarnach to vzdy pachne rovnako. Je v nich
akysi ¢udny pach dezinfekcie, chorych I'udi a ich netrpez-
livosti.

Teraz som chora ,normalne“. Asi mam nejaky virus,
oby¢ajnt chripku, alebo nieco podobné. A potrebujem
lieky, tak ako ostatni. Nie je to lekar — psychiater, ku kto-
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rému musim pravidelne chodit uz desat rokov, od prvé-
ho pokusu zabit sa. Po druhom som bola dokonca hospi-
talizovana na mesiac psychiatrii, a po trefom dva. Vzdy,
ked’ si lekari mysleli, Ze som uz v poriadku, tak ma pustili.
Mozno som aj bola, no opat to prislo. Znenazdajky, z Cista
jasna. A paradoxne vtedy, ked som sa svojmu okoliu zdala
najvyrovnanejsia a spokojna. Mesiace zlej nalady vystrie-
dala dobr4, cely den som so vSetkymi veselo komunikova-
la, smiala sa, jedla, vecer som si umyla tvar, vycistila zuby,
obliekla ¢ist(1 bielizen, a dosledne utiahla slu¢ku okolo
krku, visiacu z vodovodného potrubia v kotolni. To bolo
vsSak staré a hrdzavé, preto sa pretrhlo, a ja som dostala
okrem néarazu z padu vodny vyprask. To bolo druhy raz,
¢o som sa pokusila ukonéit svoj zZivot.

Niky som nemala depresiu, iba som v sebe nosila akysi
silny pocit smutku, pesimizmus, ktory sa objavoval naj-
ma pri nevhodnych prileZitostiach. Uz ako mal4 som sa
najviac rozplakavala pri rodinnych oslavach, na vychadz-
kach za slne¢ného diia, ked boli vSetci vysmiati, ked moji
pribuzni s nadSenim spievali koledy, ¢i ked ma nutili sfu-
kovat sviecky na torte. Ked som bola vacsia, tak som udr-
zala plac na uzde, iba som jednoducho odisla z miestnosti
a tresla dvermi. Preto si o mne vsetci vZdy mysleli, Ze som
¢udna. Ved som aj bola. Nik normalny predsa nezalezie do
postele, snaziac sa zabudnuf na to, ¢o sa deje okolo neho,
ked jeho sestra v obyvacke rozkrajuje narodeninovt tortu.

Vsetky tismevy, optimizmus, vSetko I'udské nadsenie mi
pripadalo zbyto¢né. A znasat to mi pripadalo ako Sizyfov-
ska tloha. Marne a neprestajne sa opakujice vety, situa-
cie, spolo¢nostou vynutené spravanie... Nik ma nikdy ne-
chéapal, nik nerozumel tomu, ze vSetci sme v rovnake;j riti!
Dokonca ani psychiatri, ktori sa sice tvaria, Ze mi rozu-
meju, ale viem, Ze to tak nie je. A za ich nacvicenymi mas-
kami takmer jasne vidim, ¢o si skuto¢ne myslia — ,,Komu
niet rady, tomu niet pomoci.“ Takze vSetky sedenia u nich
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boli zbytoc¢né a zaberali iba lieky, ktoré trochu utlmovali
moje skutoéné pocity a imysly. Tak ako tu. Zrejme dosta-
nem iba lieky na utlmenie priznakov, ale pri¢ina choroby
aj tak zostane, lebo liek na chripku vraj nie je.

»Slecna Konecna?!“ ozve sa spoza dveri.

Vstanem a idem dovnutra presne podla poradovnika
v zozname mien na dverach.

Dnu to pachne rovnako ako von plus sestri¢kinou ka-
vou polozenou pri pocitadi.

,Dobry den, Agata. Mame nového doktora. Pan doktor
Varinsky uz isiel na déchodok.“

,Ano? Nevedela som,“ poviem, pritom si pomyslim, Ze
sa to dalo cakat.

~MozZete ist,“ ukaze na pootvorené dvere do dalSej
miestnosti — ordinacie, kde ma uz ¢aka ten novy lekar.
Vstipim a jeho zjav ma prekvapi, lebo som ¢akala nieko-
ho starsieho. Ked' sa povie ,,obvodny lekar®, predstavim si
nejakého starsieho ¢loveka, minimalne vo veku mojich ro-
dicov, s okuliarmi, s asexualnym imidZzom, a nie mladého,
celkom pohladného muza s vypracovanou postavou, aky
sa prave na mna pozera.

,Dobry den, ja som vas novy lekar. Oto Brezinsky,“ po-
vie a postavi sa, aby mi podal ruku.

,Dobry den, ja som Agata Konecna,“ podam mu ruku,
a pritom si pomyslim: Varinsky —Brezinsky... Ich mena sa
sice rymuju, ale ich podoby st ako ¢ierna a biela. Mozno aj
napriek tomu dopadne ako jeho predchodca.

»~Ako vam pomozem?“

»UZ treti den mam prisernt nadchu, kasel a teploty. Asi
mam chripku.“ To je pravda, lebo sotva dopoviem, musim
sa vysmrkat do vreckovky.

»Sadnite si sem, prezriem vas.“

Tak ma prezrel. A tak sa to zacalo.
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Zacali sme sa stretavat na roznych miestach, najskor
nahodne, potom cielene. Kava, vecera, kino... spolo¢né
ranajky, spolo¢né plany, spolo¢ny zivot.

Ani neviem, ako sa to stalo. Pokusy o vztahy som uz
predtym mala, ale vzdy sa skon¢ili v podstate skor ako sa
zacali, takZe na nieco trvalejSie som uz ani nepomyslela.
A zrazu to tu bolo. Aj ked som stale tomu ned6verovala
a neverila, Ze sa to mo6ze skoncif idylicky, vSetko k tomu
smerovalo. No stale vo mne rastli velky vykri¢nik a otaz-
nik, ¢i som toho vSetkého vobec schopna. Zvicsovali sa,
najskor nenapadne ako mierna forma rakoviny, neskor
ako t4 najzakernejsia forma zo vSetkych. Vytlacali ostat-
né organy, gniavili ich, tlacili sa von z tela, az trhali kozu
a lamali kosti.

Ale pekne poporiadku.
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Vosla som sem uz asi pred hodinou, a stile nemam to
hlavné, preco som sem prisla. Motam sa po nakupnom
centre, lebo stidle mi pride na um nieco, ¢o potrebujem.
Od drziaka na mydlo, ktory je rozbity skoro dva mesiace
cez baterky do ovladaca na televizor po aspirin, ktory ne-
mam nikdy, ked’ ma boli hlava. Ale prisla som sem kupit
ryby na obed, ktory zajtra vari mama. Rodiéia byvajia odo
mna len o dve ulice d’alej (na velké naliehanie som sa pred
rokom koneéne mohla osamostatnit, ak sa to da tak na-
zvat, lebo takto ma mo6zu kontrolovat, kedy sa im zachce),
ale aj tak musim chodit nakupovat ja, pretoZe supermar-
ket mam blizsie.

Vojdem do potravin plnych jedla zabaleného v bale-
niach na stovky sposobov. Vrecka, konzervy, Skatule, ple-
chovky... A zkazdého druhu st vyrobené tisice ukryvajtace
rovnaky obsah, a predsa iny.

Zaboc¢im popri mlie¢nych vyrobkoch a mrazenej zeleni-
ne k rybam. Tam na mna c¢akaji mrtve zmrazené telicka
v réznej forme. Od takych, o ktorych by sa dalo povedat,
7e boli ryby, cez zlisované stvorce, ¢i obdizniky, o ktorych
nasvedcuje, Ze su to ryby iba obrazok na obale, az po oba-
lené rybie prsty. VSetky bez Supin, bez ziabri, bez hlav.
Cely zivot plavali kdesi v rieke, alebo mori, a napokon
skoncili v prostredi, ktoré s tym, kde Zili, nem4 nic spolo¢-
né. Ak by ¢lovek zomrel v mori, skon¢il by vlastne rovnako
— tam, kde nem4 ¢o robit. Neraz mi napadlo, Ze by som
sa mohla utopit, ale nevyhodou je, Ze viem plavat. Nie-
kolkokrat som sa potopila pod hladinu, nechala sa volne
unésat vodou a klesala, ¢i uz na plavarni, alebo v mori, ale
vzdy ma obranny reflex donutil plavat, akoby som bola
naprogramovana zit. Pritom som ¢itala o smrti utopenim,
ktora mozno nie je az taka zla, ale rozni I'udia tvrdia rozne
veci. Ked sa ¢lovek ponori pod hladinu, za¢ne vdychovat
vodu do plic, ta zablokuje vymenu kyslika, dychacie cesty
sa uzavru a clovek citi v hrudi palenie a trhanie. Ale tento
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stav sa vraj rychlo zmeni na pocit pokoja, uvolnenia a vy-
rovnanosti. Clovek sa dostava do bezvedomia, dochadza
k zéastave srdca a nasleduje mozgova smrt. CiZe, aj ked sa
to tak moze zdat, samotné utopenie az tak nevnima. Stale
by to bolo lepsie ako strelit si do hlavy v zlom uhle, gul'ka
by mi uviazla medzi dva mozgové laloky, a do smrti by
som sa nevedela ani sama najest. Alebo zosko¢it z nizsej
budovy ako treba a akuréat si iba dolamat kosti.

Otvorim mraznicku, zahrabem sa medzi rozpolenymi
sled'mi, a vtom oproti mne niekto otvori d’alsi. Oto Bre-
zinsky.

MGoj lekar. Co tu robi? Nie, Ze by nemal pravo hocik-
de nakupovat tak ako ostatni I'udia, ale svojho predoslé-
ho doktora som nikdy nestretla inde ako v ordinacii. Aj
o tomto som si asi podvedome vytvorila predstavu, ze z tej
ordinacie ani nevychadza. Je to ¢udné, ze ho tu vidim hra-
bat sa medzi zmrazenymi rybami.

Zbadal ma. Ja — v ruke sled'ové filety, on — v ruke trescie
filé. ,Dobry den,” povie a civie na mna rovnako ako ja na-
ntho.

,Dobry den,“ usmejem sa.

Pozera na to, ¢o drzim. ,Mate pravdu.“

,Prosim?“

»~Mate pravdu,” zopakuje a siahne po akomsi inom ba-
leni. ,Filety st lepsie ako tieto zlisované ¢uda. Moze tam
byt hocico.“

»,Hocico? Nieco iné ako ryby by tam hadam nedali.“

~Pokial nevidim, Ze je to ryba, moze to byt vselico.“

»T0 je pravda.”

A tak sme sa od ryb dostali az ku kave. V kaviarni. Se-
dime pri stole pre dvoch s vyhl'adom na ulicu. Pred nami
latte, obaja sme si don dali cukor. VSimnem si ho blizsie.
Velké hnedé oci a blond vlasy, nahladko oholeny, na lici
mala jazva. Pytat sa, z ¢oho ma jazvu mi pripada trapne.
Zvlast, ked sa to nespytal on mria, dokonca ani nezareago-
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val, akoby islo o samozrejmost, pritom ja ich mam ovela
vyraznejSie a je uplne jasné z akého dévodu. Tmavomodry
rolak a sivé sako mu seknu. Vyzera dobre. Obricku nema,
Zenaty zrejme nie je. Mozno chodi na kavu s viacerymi pa-
cientkami. Nepripada mi vsak ako ¢lovek, ktory by zneuzi-
val svoje postavenie.

»~AKk vam to nebude prekazat, mozeme si tykat?“ Povie
po chvili, zda sa, ze rovnako si premeriava aj on mna.

~Jasné, ja som Agata,” poddm mu ruku. Nepripad4 mi
cudné, Ze si tykam s vlastnym lekarom, lebo nie sme od
seba vekovo d’aleko.

,Oto.”

~AKo sa ti vodi v novej praci?“

sJe to fajn, ale vzdy to moze byt aj lepsie.”

»VySiel si rovno zo skoly?“

sVlastne... ano. Predtym som robil v nemocnici na po-
hotovosti, ale po roku som to vzdal. Odisiel na Aljasku, na
chvil'u vypol.“

~Na Aljasku?!“

»Preco sa tvaris tak prekvapene?

»Nie je vela I'udi, ktori chodia na Aljasku. Vlastne nepo-
znam nikoho, kto tam bol.“

»Tak uz poznas.“

»~Nepoznam,“ pomyslim si. Iba viem, ako sa vola, Ze je
moj lekar, Ze je sympaticky a celkom fesék, a Ze bol na Al-
jaske. ,Ako dlho si tam bol?“

»Pol roka.”

»~Hm... to je dost. A ¢o si tam robil?“

,NiC. Pozoroval polarnu ziaru a vela spal.“

»10 je cool.“ Vlastne neviem, ¢o iné by mohol robit na
Aljaske, ale aj tak mi to pripadé nezvycajné.

,Cool?“

~Jasné. Mne by sa to mozno tiez zislo.“

,Preco to neurobis?“
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»vies... vZidy som bola rodi¢mi drzana nakratko kvoli
mojim psychickym problémom, nikdy by ma nikam na
dlhsie nepustili, a keby som sa im neozvala den, ¢i dva,
som si istd, Ze by zburcovali okrem policajného zboru aj
celi armadu, aby ma hladali.“

»Psychickym problémom?“

,»Videl si moje jazvy a musi ti byt jasné, preco ich mam.*“

»,UZ som také zopar krat videl.“

L,Hm...“

»Bolo viac pokusov?“

»1I1i. A dva pobyty na psychiatrii.”

LA teraz?“

,Teraz ¢o?“

»,Nezdas sa mi depresivna.”

,Zdanie moze klamat. Ale to asi vies.”

Obzriem sa okolo nas. Je to mal4, ale Gtulna kaviaren.
Je tu eSte pat mensich stolov a jeden velky. Takmer vsetky
st obsadené l'udmi roznych vekovych kategorii a na baro-
vych stolickach nesedi nik. Zadivam sa na televizor nad
barom. Zase ide znama reklama. Chlapec ide po pusti, od-
razu mu ruka z nebies ponikne dve flase. Namiesto vody
si vyberie Coca-colu.

,Dufam, Ze neklame,“ povie po chvili. AZ teraz som si
uvedomila, Ze cely ¢as sa na mna uprene diva.

Co je ho do toho, ¢i Zijem, alebo nie, ved’ ma pozna pit
minut! Je predsa moja vec, ako ukonc¢im svoj zZivot. Nero-
zumiem tej hlipej I'udskej vlastnosti — snahe uchovat moj
zivot najd’alej ako to ide. Naco? S nimi to predsa nestvisi!
Napokon, kazdy raz zomrie, tak preco si nevybrat sposob
sama?

,Preco?“

,Co... preco?”

»Preco chces, aby som zila?“ Vyleti zo mnia. Uvedomim
si, Ze nikdy som sa to nikoho nespytala. U rodicov to je
samozrejmé, u znamych tiez, a u cudzich l'udi som si to
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len domyslela. Ale nikdy som sa nikoho priamo nespytala,
preco chce, aby som zila.

»Lebo si mi sympaticka.“

~Aha, dakujem. Ale staci to? Kazdy raz predsa zomrie.
Je to iba otazka ¢asu.”

»Za dlhsi ¢as sa d4 stihnat viac ako za krat$i.”

,Co ak nechcem ni¢ stihntt?“

,Potom... sa o vel'a ochudobnis.”

»~Mozno. Ale nakoniec aj tak zomriem, a potom uZ ne-
bude ani moja vola, ani spomienky.

»~Spomienky na teba v§ak mo6zu uchovéavat ini I'udia.”

V telke opit ide reklama na Colu. Hortica past. Mozno
Afrika. V tej hladuja miliony 'udi, ktori chcet Zit, a svetu je
to jedno. Ked’ chcti niekoho zachranovat, pre¢o nezachra-
nia niekoho, kto o to stoji?

»,Nie som az taka vynimoc¢na, aby si ma pamatali gene-
racie.“

»Staci, ked si fa budd pamaitat najblizsi. Pre nich si ur-
Cite dolezita.”

Vidiet, Ze nema cenu handrkovat sa s nim. Ako presved-
¢it ¢loveka, vyrovnaného so svojim Zivotom, Ze sme iba
nepodstatné, dopredu zabudnuté flaky na zemskom po-
vrchu? A dolezitost je relativna aj z historického hladiska.

,Clovek je dblezity iba tak, ako mu to spolo¢nost a okol-
nosti dovolia.”

~AKko to mysli§?“

»Tak, Ze vel'a veci a javov uz bolo objavenych ovel'a skor,
ako je uvadzané v dejinach, len ti, ¢o ich objavili, boli bud’
spolo¢nostou neakceptovani, alebo sa na nich z réznych
pric¢in jednoducho zabudlo, a 'udstvo ich mutdrost nevy-
uzilo. Potom prisli s tym istym objavom dalsi, a tym je
mylne prisudzované prvenstvo, pretoze im to spolo¢nost
umoznila.“

»Napriklad kto?*



»Napriklad uz pred tisic rokmi Aliboron tvrdil, Ze Zem
je gul'ata a toci sa okolo svojej osi. Ale nik ho nepocuval,
prisli Turci, prisli Mongoli, a jeho tvrdenia zostali virit
v prachu. V Sestnastom storo¢i tvrdil to isté Galileo, kto-
rému sa toto prvenstvo prisudzuje. A tak je to v mnohych
oblastiach. Mozno I'udia objavili veci uz ovel'a skor, len ich
spolo¢nost neakceptovala, ich objavy zanikli spolu s nimi,
a preto o nich nevieme absolttne nié.“

»~Aliboron?*“ Trochu pobavene sa uskrnul.

~Hej.”

,To som nevedel.“

Von je uz Gplna tma, ulicu osvetluji iba umelé svetla.
Ludia nahliaci sa domov, ¢i kamsi za zabavou hadzu na
zem dlhé tiene. VSetko sa hmyri, toci, Zije aj bez mo6jho
pri¢inenia. Zadivam sa hore a zd4 sa mi, Ze v svetle lampy
vidim prvé snehové vlocky.

,Snezi.“

»,Mas pravdu. Aj som zabudol, Ze v tomto obdobi uz za-
¢ina snezit.”

Umelé svetlo sa mu odraza od lesklych blond vlasov.
Svetlé vlasy, tmavé o¢i — nezvyéajnid kombinacia. Akoby
geneticka porucha. Porucha v systéme. Viem, Ze sa vysky-
tuju pripady, ked sa narodi ¢lovek s modrymi alebo zele-
nymi ocami, ktorého generacie predkov ich mali hnedé,
alebo cierne. Ako to dievca v Indii na jednej z najznamej-
sich fotografii na obalke National Geographic. Mozno to
nie je porucha, ale iba prirodzeny vyvoj. MoZno st poru-
chy prirodzeny vyvoj.

Po chodniku ide muz so psom. Vidim ho takmer vzdy,
ked idem von. Mozno vzdy, len si to neuvedomujem. Ako
je mozné, Ze ho chodi vencit doobeda, cez obed, aj vecer
v roznom case? Akoby ho vencil stale. Pes — baset zastane
pri strome rasticom na travnatom pase medzi chodnikom
a cestou, chvilu ¢ucha, zdvihne kratku nohu a oznadi si
terén.
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Oto sa nanho pozeral tiez. Jeho o¢i sa nemenia. Jeho
tvar sa stala stcastou toho, ¢o vidim uz takmer kazdy den.

Presla zima, uz je jar a zvySky snehu st davno roztope-
né. Vsetky pochybnosti, ktoré som mala vo vztahoch pred-
tym, su tiez akoby roztopené. Neexistuji obrovské klepeta
tlad¢iace mi do mozgu otazky: Naozaj to chcem? Co ak sa
stane to, alebo ono...? Naozaj je taky, akého ho vidim ja?
Co vlastne chcem?

Odrazu je vSetko prirodzené, T'ahké... mozno az privel-
mi. A to je jedinid pochybnost. Mozno iba pochybujem
o sebe, tak ako vzdy.

Z réadia sa ozyva Make Me a Bird od Elektrik People,
pozeram von oknom, kde svieti slnko, I'udia zhodili zim-
né Satstvo, nahlia sa rano do prace, alebo ktovie kde, a po
chvili zbadam aj muza s basetom. Stale ide tou istou tra-
sou, len zase v inom c¢ase. Na parapetnej doske pristal
vtak, asi vrabec, trikrat pohopkal, pootacal hlavou rych-
lymi pohybmi, na chvilu som mala pocit, Ze sa mi poze-
r4 priamo do oéi a ¢osi mi chce povedat, potom bleskovo
odletel.

Ani neviem, kedy vysiel z izby, oprel sa o zarubnu dveri
a pozoruje ma.

~Ahoj,“ povie, ked sa obzriem.

»~Ahoj. Stojis tu uz dlho?“

»1ba chvilu. Rad ta pozorujem, ked o tom nevies.“

Lvoyer.“

»1y sa na mna nepozeras, ked’ o tom neviem?“

»Nie,“ klamem. Pozeram sa, ked’ spi, rano, ked’ vstanem
prva, alebo ho vnimam v noci, ked ho nevidim, iba citim
jeho pritomnost. Vtedy je mi prijemne. Jeho vedomie sa
kamsi vytrati, zostane iba telo, pomaly sa zdvihajuci a kle-
sajaci hrudnik, slabucky zvuk dychu, obc¢asné zamrnca-
nie, ked sa mu nieco sniva, a jeho vona.

Vie, Ze ho sledujem, ked spi. Uskrnie sa s vyrazom:
,Haha, viem, ze klames.“
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Ani neviem, kedy skonc¢il Make Me a Bird, a v radiu ide
sprava o tom, ze leto bude nasledkom globalneho otep-
Tovania neznesitelné. Velké sucha budu striedat smrste,
nastand krupobitia a zaplavy na roznych castiach planéty.
Vichrice a tornada, poziare a velké teploty buda suzovat
vsetko zZivé. Znie to ako apokalypsa, ni¢ prijemné, no za-
roven si pomyslim, Ze konec¢ne sa to prejavi aj u nés, lebo
o globalnom otepl'ovani som pocula iba v spravach. Pripa-
da mi, Ze tu je vSetko stale rovnaké, mozno sa mi to nezda,
ale naozaj je vSetko rovnaké, iba opakujace sa v pravidel-
nych intervaloch a minimalnych variaciach.

»Aj tak vSetci raz zomrieme,“ poviem, a uvedomim si to
az vtedy, ked zachytim jeho podozrievavy pohlad.
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Dnes je zase jeden z tych dni, ked mam pocit, Ze ma
samotny Satan taha do pekla. Zacalo sa to no¢nou morou,
kde sa mi snival opakujtci sa sen — rutila sa na mna mo-
numentédlna budova siahajica az k oblakom, postavena
z roznych materialov naskladanych na seba ako vysmech
architektary. Nakrivo pozbijané a zlepené kusy dreva, ka-
mena a kovu odrazu neuniesli celt vdhu a ratili sa na mna.
Kus po kuse, uhybala som im, az sa napokon ritila cela
a nebolo uniku. Zobudila som sa zadychc¢ana ako pes, po
cele mi stekal pot a srdce busilo ako o zavod. Takato chvi-
I'a je paradoxne najlepS§ia akt poznam. Ked sa preberiem
z no¢nej mory a uvedomim si, Ze moj zivot nie je az taky
zly, by sa dalo definovat ako sStastie. Ale tentoraz to trvalo
iba zopar okamihov. Potom ma zacala prenasledovat tem-
nota pocdas bdenia. Odrazu mi je zle, ani sama neviem pre-
¢o. Nohy a ruky otazeli, znevladneli, nemo6zem sa pohnuat
z postele, nie som schopné vyhrabat sa spod periny, ktora
pocitujem ako netinosnd tiaz. Tazko sa mi djcha a pot ste-
ka do priepasti, nad ktorou sa nachadzam. Stek4 a steka,
az vytvori rieku tstiacu do pekla.

Stoji nado mnou, hovori mi, Ze sa mam skausit posadit.
Jeho hlas pocujem ako ozvenu spoza skla. Vidim ho, ale
najradsej by som bola, keby zmizol. Keby sa mi iba zdal.
Von je slnecny den, cez okno niec¢o hadZe na zaclonu mi-
hotavy tien. Je to on. Zase ten vtacéik za oknom, ktory mi
chce asi ¢osi naznacit. Netusim ¢o. MozZno nieco doleZité,
no teraz nie je pre mna ni¢ dolezité. Hopka tam a mava
kridlami poriadne dlho, alebo v skutoénosti iba chvilu
a dlho sa to zda iba mne. Snazim sa zhlboka dychat, opat
vnimam Otov hlas a citim jeho naliehanie. Vlastne ani ne-
viem, ¢o odo mna chce, ale viem, Ze nalieha coraz viac.
Pohnem rukou, s vypatim sil odhrniem prikryvku, a po-
maly, s Otovou pomocou sa posadim.

Odvlediem sa do kupelne, zatial ¢o on hovori cosi
o jedle, na ktoré vobec nemam chuf. Rozstrapatené, zle-
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pené vlasy mam takmer cierne a modré oci svetlejsie ako
inokedy. Vyzeram unavene, znicene, znechutene, otra-
vene. Mala by som Ota poslat pre¢. Nech si Zije iny Zivot
s inou Zenou, s takou, ktora sa bude usmievat, hyrit op-
timizmom a varit mu. Som na hovno partnerka. Ako to,
Ze to nevidi?! Mozno ma aj on psychickd poruchu. Pri tej
myslienke sa mi na tvari objavi naznak asmevu.

Drzim sa umyvadla ako zachranného lana a pozeram
sa na tecicu vodu. Zavriem ju a radsej pustim sprchu.
Sadnem si pod prad vody a s ndmahou si hlavu namyd-
lim Sampénom. Stek4 po mne pena, voda, steka po mne
cely svet. Citim sa ako pod vodopadom, spod ktorého niet
uniku. Lapdm po dychu a uhybam. Predsa mi len zostala
nejaka sila.

Omyjem zo seba zvySky peny a osusim sa. Oto ma vola
do kuchyne, odkial citif omeletu. Mam ju rada, ale teraz
mi nerobi dobre ani jej pach.

Podide ku mne, chyti ma za ruku a usadi k stolu. Vraj
musim jest. Vraj ked nebudem, tak ma nastope ako hus.

Odkrojim si kasok, pozujem, prehltnem. Chuti ako pie-
sok.

Vidi, ze mi nechuti, d'alej ma jest nentti. Co vlastne robi
doma? Pozriem na hodiny — 11 : 30. Mal byt v préaci.

,Co tu robig?“

»Byvam tu.“

~Mal by si byt v praci, nie?“

»Zobral som si volno.“

,KvOli mne?“ Blba otazka. Jasné, ze kvoli mne. Zac¢inam
sa citit previnilo, no na druhej strane, nik ho o to neprosil.

»~Aj mne sa zide oddych.“

,Oto... nemusis to robit. Nemusis sa o mna starat. Mo6-
zem zavolat rodi¢om. Uz to zazili tisickrat predtym.”

~Mne to nerobi nijaky problém. Vedel som predsa, Ze sa
to mozno bude diat. Chcem byt pri tebe.*
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Nijaky problém... to urcite. Po ¢ase ho to zaéne Stvat,
za¢nem mu liezt na nervy a bude koniec. Najradsej by som
to urychlila. Ale jeho pritomnost vidim kdesi v dialke ako
nadej na cosi lepsie, ako maly svetly bod v temnote, ktory
ma magneticky pritahuje.

~A nezabudaj, ze som lekar,“ doda.

»To mi tak pomdze,“ pomyslim si. Lekar so svojimi liek-
mi a postupmi, ktory je pri mojej depresii absolatne bez-
mocny.

Napijem sa aspon ¢aju — ¢ierny s citrbnom a cukrom,
chuti nijako, akoby som pila tepld vodu, napijem sa znova
a tvarim sa spokojne, aby som ho upokojila. Uz viem, ¢o
mi najviac prekaza na tom, ked je v takejto situacii niekto
blizky pri mne — okrem toho, ze mam co robif so sebou,
musim brat ohl'ady aj naitho. Musim sa pretvarovat, hrat,
Ze je nadej na lepSie dni.

Ak mi nebude lepsie, aspon nebudem musiet ist cez vi-
kend k jeho rodi¢om, tak ako som mu slibila. Byvaji na
dedine, bola som u nich iba raz, a viac nemam chuf sa tam
vratit. Nie, Ze by boli neprijemni, boli mili, ale z toho pro-
stredia ma takmer okamzite zacala chytat depresia. Pro-
stredie spaté s prirodou, ktoré by malo na c¢loveka vply-
vat dobre, na mna pdsobi opacne. Je to typicka dedina,
kde za cely den pocut iba kikirikanie kohutov, Stekanie
psov, zvuk pily, ¢i kosacky. Otovi rodi¢ia maja polovicu
nabytku vytrepant von — stoly, stoli¢ky, hojdacie kresla,
dokonca skrine kraluja velkej zahrade rovno na trave, ni-
¢im nekryté, ¢i prsi, alebo snezi. Gril rovno pod stromom,
ktory robi tien pri praziacom slnku. Privitali ma vSetci na-
raz, aj s dvoma vyskakujacimi psami. Mama, otec, sestra,
jej muz, aj jej dve deti. Hned mi prislo zle, musela som
to skryvat, pretvarovat sa, usmievat sa o najviac a odpo-
vedat na vSetky mozné otazky. Viem, Ze to nemysleli zle,
ale ¢o ich, dofrasa, do toho, ako sa volala moja mama za
slobodna, a ¢o robil mdj stary otec?! Cely cas som si Ze-
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lala byt zatvorena vo svojom byte medzi Styrmi stenami.
SInko, ani detsky dzavot mi nerobi dobre. Otovi zrejme
hej, lebo vyzeral stastny. V tom sa liSime. On sa s mojimi
rodi¢mi stretol viackrat, najma s mamou, ktora sem chodi
doliezat, spociatku k nemu boli podozrievavi, tak ako pri
kazdom, kto sa znenazdajky ocitol vedl'a mna, brali ho iba
ako prechodnu zaleZitost (zrejme si mysleli, Ze so mnou
predsa aj tak nik nemoze vydrzat), tak sa ho ani ni¢ nepy-
tali. No postupne sa o nom dozvedeli viac. Nijaky psycho-
logicky ponor do hibky jeho duse sa nekonal, ale spoznali
ho, asponi si to myslia. Poznam ho vlastne ja? Pozna nie-
kto sam seba? Vsetky redi st zbytocné.

Dopijem ¢aj a zadivam sa do okna, kde sa vSetko zda
optimistické, ako iny svet ukryvajtci v sebe d’alsi, oddele-
ny — ten moj.
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Predsa len sme prisli k jeho rodi¢om. Zahadne sa mi
polepsilo, comu som bola taka rada, ze mi v postate ani
neprekazalo pomyslenie, Ze vikend zase stravim u nich.

Sme na prechadzke v okoli, ktoré nie je vhodné ani pre
tych najlahsich alergikov. VSade lieta pel, hmyz a ktovie-
¢o vSetko. Chodnik z vydupanej, vysusSenej travy vedie
popri malom jazere. Nachvilu zastaneme a zadivame sa
nan. Oto si zapali cigaretu. Lekar — a fajci. Nie nadarmo sa
hovori, Ze lekari st najhorsi pacienti. MoZzno majua pocit,
ze smrt sa ich netyka, lebo ju vedia oddialit. Vyfakne dym
v dlhom kadole rovno do letiaceho ¢meliaka. Ten podletel
vysSie a zmizol k oblohe.

Je Coraz teplejSie. Spravy z radia sa zac¢inajua neprijem-
ne napinat. Ak to bude tak pokra¢ovat, prestahujem sa na
severny pol, pretoZe teplo neznasam takmer rovnako ako
slnko. Zazvoni mu telefon. ,,Toto musim vyrieSit,“ povie
a trochu sa odo miia vzdiali. ,Cau...”

Dalej ho nevnimam a pokra¢ujem popri jazere. Zasta-
nem a uprene sa nan zadivam, lebo ¢osi sa mi nezda. Ja-
zero zabuble. Od bodu sa Siria vodné kruhy, od najmen-
sich po najviacsie az dostratena. A zas. Vyzera to, Ze sa tam
niekto, alebo nieco topi. Cakam, ¢o sa bude diat, ale uz
sa to viac nestane. Vtom ma rozboli hlava, akoby mi po
nej niekto tresol a ovladne ma silny daviaci reflex, ktory
spravi svoje. Vyzvraciam vsetko, ¢o Otova mama navarila
na obed, vidim zvysky vsetkého — od rezancov v poliev-
ke po biely tvaroh v dezerte. Lapadm po dychu, pozeram
na jazero, ktoré sa akosi meni, straca celistvost, uz to nie
st kruhy, ale meni sa nejako inak. Akoby bolo zlozené
z megapixlov, ktoré maji poruchu. Trha sa jeho obraz.
Objavuju sa v nom Stvorce nezapadajice do celku. Kalna,
tmava voda je sem-tam svetlejSia ¢i tmavsia, Stvorce vo
farbe bielej kavy, alebo tmavozelené ako les narasajt jeho
celistvost. Malé otvory kamsi...

28



Zvraciam zas, a Oto je uz pri mne. Pod4a mi vreckovku
a drzi mi vzadu vlasy.

»,UZ je dobre?“ spyta sa, ked to tak vyzera.

»~Ehm... prepac¢, neviem, ¢o je so mnou.“

»Asi ti zaskodil mamin obed. Vzdy robila velmi syte
jedla. Ja som na to, bohuzial, zvyknuty.“

,Nie, jedlo bolo dobré. Asi mam iba pokazeny zaltidok
z liekov.“

»~Podme naspat. Mozes$ si ist Iahnut, alebo ak chces,
mozeme ist domov.“

»Nie, to bude v poriadku,“ poviem, aj ked opét o vSet-
kom pochybujem.

Presunieme sa na dvor, kde nad velky sto6l postavil Otov
otec velky slne¢nik. Zvysok dna uz prebehol normalne,
dokonca ma tato ¢udna rodina (napokon, ktora rodina
nie je ¢udna?) celkom bavila. AZ na jeden okamih, a nie
som si ist4, ¢i sa to naozaj stalo. Nachvilu som sa zadiva-
la stranou, pretoze sa tam cosi mihlo. Maly tien. Vrabec.
Pristal rovno pri mne a zadival sa na mna. Uprene sa na
mna pozeral a zapipal. Viem, Ze sa urcite na mna pozeral,
no neviem iste, ¢i sa to naozaj stalo. To som cela ja. Potom
odletel smerom k jazeru. Mala som chut rozbehnut sa za
nim. MozZno prave o to mu islo.

Z myslienok ma vytrhol az Otov hlas, oznamujuci ostat-
nym, ze uz radsej pojdeme. Neprotestujem.
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Leto je uz v plnom prude a ja idem ulicou, ktora opat
zmenila svoje variacie. Vyklady vymenili oblecenie za
oblecenie toho istého strihu, len inej farby ¢i vzorov. Na
troch stromoch popri ceste narastli zelené listy, a stavim
sa, Ze v rovhakom pocte ako kazdy rok. Cierny mercedes si
to razi po ceste tak ako vzdy, ked tadialto prejdem. Dama
so zelenym klobikom tentoraz klobtik nechala doma a vy-
menila ho za zelené sako. Muz so psom ma vSak modré
tricko, ako kazdé leto.

UZ st to skoro dva mesiace, ¢o som zistila, Ze ¢akam
dieta. Iba tak. Tehotensky test mi ukazoval jasné PLUS,
¢o mi potom potvrdil aj lekar. Iba tak. Stalo sa to. Aj ked’
tomu nerozumiem, pri vSetkych tych liekoch, ¢o som do
seba ladovala. Mozno sa mi narodi jedna velka tabletka.

Nikdy som si ani nepomyslela, Ze sa to stane, navyse
bez dlhsieho spoznéavania a pevnejSieho puta s Otom. Sta-
le mam pocit, Ze ho dobre nepoznam, a Ze on ani zd'aleka
nepozna mna. Nepredchadzali tomu stovky dlhych vece-
rov pri vine, spolo¢né dovolenky, kolotoce ¢i cukrova vata.
Nijaké siahodlhé vyznania lasky, ani ich srdcerviice doka-
zy. Nijaka romantika, a vlastne ani hadky. Preto je to celé
este ¢udnejsie. Zije vraj vo mne ¢osi, z ¢oho nemam pocit,
zZe je zivé. Mozno by som mala od tohto vsetkého ujst.

Cez cestu opit prejde ¢ierny mercedes, opat som si ne-
stihla preéitat znacku.

Vlastne ma ani tak netrapi, ze Ota nepoznam, ved na-
pokon ¢lovek nepozna ani sdm seba. Cely ¢as tu melieme
ani sami nevieme co, opierame sa o falosné istoty, pevné
body, o ktorych sa velakrat ukaze, ze st iba domdéeky z ka-
riet. Nie sme jedinecni, tak ako si myslime. Mozno taki
ako my existovali uz davno pred nami, a mozno sme iba
dookola sa opakujtce vyplody ¢ohosi, o0 ¢om nemame ani
paru.

Zadivam sa do vykladu s elektronikou, kde ide na vel'ko-
plosnej obrazovke akysi dokument o vtakoch. Aspon mys-
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lim, Ze o vtakoch, ked’Ze na nej prihopka vrabec. V hlave
mi za¢ne hucat. PresnejSie Skripat ako vlak o kolajnice. Je
to on! Pozera sa na mmna malym okom a dobe do obrazov-
ky. Akoby dobal do mna.

,Co chee$?!“ skriknem, aZ sa okoloidici par za mnou
otodi. Myslia si, Zze som blazon. Kri¢im na vyklad. Mozno
som blazon.

Pozriem sa spit a uz tam nie je. Na obrazovke ide rekla-
ma na Coca-colu so smadnym chlapcom v pusti.

Som si ist4, Ze keby som to povedala svojmu psychiatro-
vi, tak by ma zase hospitalizoval. Ked’Ze som teraz tehotna,
nik do mna lieky pchat neméze, a bolo mi jasne povedané,
Ze moj stav sa moze zhorsit, ale aj nadlho zlepsit. Neviem,
¢i sa zhorsil, alebo zlepsil, ani ¢i stagnuje.

Rodicia z mojho tehotenstva nie st nadseni. To nie som
ani ja. Jediny, kto sa tesi, je Oto. Prajem mu to, ale zaro-
venl mam pocit, Ze sa to aj tak tyka iba mna a on do toho
nema ¢o hovorit.

Bude toto vSetko davat niekedy zmysel?! Opat ma nap-
ne, tak ako v poslednom case kazdy den a utekdm domov.
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Pozeram sa na jeho ruku, previsajicu cez moj pas. Jem-
né chipky sa na nej ligocti v slne¢nom svetle a on za mnou
pomaly odfukuje. Este spi. Vzdy sa zobudim prva. Jemne
chytdm ruku a vyslobodim sa spod nej. Vstanem z poste-
le a potichu prejdem do kipelne. M6j odraz v zrkadle je
najlepsi za posledné roky. Vraj to robia tehotenské hor-
mony. Chytim sa za brucho, ktoré je uz na prasknutie. Ob-
¢as v nom citim pohyby — méj syn dava na vedomie, Ze
existuje. Tesim sa nanho, no ob¢as ma prepadavaja obavy
a strach, dokonca smutok, ¢i som urobila dobre.

Ako sa to mohlo stat? Ako sa to mohlo stat mne? Som
na vychovu dietata spravny ¢lovek? Pred dvoma rokmi by
som takuato otazku bez vahania zavrhla. Ale teraz? Uz nie
je cesty spat. Vzdy, ked nad tym rozmyslam, dieta zacne
kopat. Akoby zahanalo moje myslienky, alebo je to iba
jeho pud sebazachovy. Chce Zit. Chce, aby som zila ja.

Pustim vodu, oplachnem sa a vy¢istim si zuby. UceSem
rozstrapatené blond vlasy a idem nachystat ranajky ako
starostliva partnerka a budtica mama.

O pat mintGt mieSam vajcia v panvici, ich vona sa prelina
s vonou prave uvarenej kavy. Ta si dat nemo6zem. Vlastne
nemozem robit vela veci, ktoré mozu robit zdravi, éi ne-
tehotni I'udia. Nie, Ze by som ich robila aj predtym, ale az
teraz mi dochédza, Ze ich robit nemo6zem, a to ma Stve.
NemozZem behat (nie, Ze by som predtym behala), nemo-
zem pit alkohol (nikdy predtym som extra nechlastala),
nemozem byt bdela dlho do noci, ¢i do rana (predtym som
nezaspala skor ako o druhej rano), pretoze od vycerpania
sa zvalim do postele uz o deviatej. Oto moze robit vset-
ko. Nerobi to, ale mo6ze. A to ma Stve najviac! Rodové ne-
spravodlivost medzi pohlaviami. On urobi iba prijemné
minimum, a ja si musim odkrutit vSetky neprijemné veci
sama. Pritom dieta bude rovnako jeho ako moje. UZ som
mu to aj povedala, vykricala, vyziapala... Chape to, snazi
sa mi pomoct ¢o najviac, a $tve ma aj to. Neviem, ¢i st
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to hormony, alebo sa aj v tomto prejavuje mdj pesimiz-
mus. Z tychto nekalych vod mojej mysle ma nevytiahnu
ani jeho redi, ani jeho skutky. VZzdy ma upokoji iba jedna
myslienka — kym je dieta vo mne, je iba moje. Mozno je
to ¢udné, ale je to tak. Obcas si Zelam, aby zostalo vo mne
navzdy, a ja by som si iba prestavovala, aké by bolo, keby
vyliezlo. Napokon, hovori sa, Ze predstavy st takmer vzdy
lepsie ako realita, a mozno je to tak aj v tomto pripade.

Toustovy chlieb je takmer pripaleny, rychlo ho vybe-
riem a pocitim kopnutie zvnutra.

,ESte dva mesiace!“ Zakri¢im smerom k bruchu.

Ktovie, aky bude? Co ak bude taky ako ja - ¢o ak nebude
normalny? Mozno spacha prvy pokus hned po narodeni
a prestane dychat. Tt myslienku vsak hned zavrhnem.

Co bude, ked sa narodi? Dokelu, ¢o sa to vlastne deje?!
Bude sfukovat sviecky na narodeninovych tortach s ra-
dostou — tak, ako som to ja nikdy nerobila? Budem ho
musiet ucit vS§etkym tym zbyto¢nym frazam a spravaniu,
ktorym som vzdy pohfdala? Bude musiet vykonavat kopu
zbytocnych veci, presne tak, ako som to ja neznésala?
A neznasam doteraz.

Stéle si nie som ist4, ¢i chcem niekoho nového priviest
na tento svet. Prispiet svojou troskou k udrzaniu l'udské-
ho druhu. Pred dvoma rokmi mi bolo jedno, keby I'udia,
alebo cely svet zajtra zanikol. Vlastne mi je to jedno aj te-
raz, ale chcem, aby Zilo moje dieta. V akomsi paralelnom
svete, ktory méa s tymto pramalo spoloc¢né.

,Dobré rano,“ ozve sa mi spoza chrbta Oto a spomali
vir zméatenych myslienok, z ktorych by som sa tazko vy-
motala. Zrejme ho prebrali zvuky z kuchyne a vona kavy
a jedla. Tak ako vzdy.

»,Dobré,“ poviem s vedomim, ze keby vedel, ¢o mi lieta
v hlave, hned’ by mu zmizol ismeyv z tvare.

»Preco vstavas tak skoro? Ved vies, Ze si spravim ranaj-
ky aj sam.“
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»UZ sa mi nechcelo lezat.”

Naberiem praZenicu aj jemu aj mne, aj ked mne sa do
nej vobec nechce. Oto sa s chufou do nej pusti, zatial ¢o
ja sa na nu iba s nevélou pozeram. Preco som ju vlastne
spravila? Zo zvyku? Asi ano.

Vyberiem z chladnicky pomarancovt stavu a salamu.
Nikdy som ju nemala rada, ale teraz 4no, zapijem ju slad-
kou $tavou, jem, a znova zapijem. Cudna kombinAcia,
¢udné obdobie.

* %%
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Opéf sa mi snival ten sen. Ritila sa na mna vysokan-
ska budova, uhybala som obrovskym kusom, behala som
sem a tam, az som napokon utiekla k obrovskému stromu,
ktorého kmen by neobopli ani patdesiati I'udia. Jeho ko-
Sata koruna ma dokaze uchranit pred kusmi, padajiacimi
z roznych stran. Cakam, ¢o bude, kedy to prestane, ak vo-
bec... ked vtom sa cez obrovsku korunu prederie poriadny
kus cohosi. Najskor si myslim, zZe je to z padajicej budovy,
preto utekdm nabok, no v§imnem si, ze pada akosi inak.
Nepada, ale leti. Nie je to kus budovy, ale obrovsky vtak.
Vrabec. Je to on. Viem, ze je. Leti ku mne, zastane vedla
mna. Opat na mna hladi, tentoraz nie nahor, ale nadol,
pretoze ma asi pat metrov. Priblizi sa ku mne obrovskym
okom, v ktorom sa vidim ako v zrkadle. Vyzeram vystra-
Sena a zufala. Zapiska, ale jeho piskot znie ako Skripanie
vlaku, pretoze je giganticky.

,Co chces$?!“ kri¢im.

Stale sa na mna pozera. Chce aby som isla s nim? Mam
nantho vysadnut a vzlietnut ktovie kam?

Opat zapiska a vzlietne sam.

Zobudim sa na to, ako mi Oto trasie rukou.

,Kricala si zo sna.”

~Ehm...”

»Snivalo sa ti nieco zlé?“

»Vlastne ani neviem.“ O svojom sne mu nepoviem.
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A tak sa to predsa len stalo. Idylické prostredie. Byt vy-
meneny za dom ned’aleko mesta. Narodeninové oslavy,
torty, ismevy, kvety, slnko, pokoseny travnik, pes, dokon-
ca gril a navstevy pribuznych a susedov.

DalSie diefa - dcéra. Vsetko privelmi hladké, privelmi
pekné, teplé, farebné a gycové. Ilazia rovnaka ako bezui-
teSnost.

Vsetko islo hladko este takmer tri roky. Nadobudla som
pocit, Ze je vSetko v poriadku, Ze to uz ni¢ nemoze zmenit.
Aj ked’ podvedomie mi stale hovorilo, Ze to tak nie je, len
som ho nevnimala. LepSie povedané, nechcela som si to
pripustit.

V t noc sa mi snival dalsi sen. Kracala som tmavymi
chodbami, hotovym labyrintom nekonecnej budovy, ne-
viem, ¢i som sa snazila najst vychod, alebo na nieco prist.
Vtom sa v jednej z chodieb na konci zacalo nieco rysovat.
Z pritmia vystupuje biela anticka socha nahého muza. Az
blizsie si v§imnem, Ze je trochu zni¢ena. Chyba mu ruka,
chodidlo a penis. Tvar ma vsSak zachovala. Az nepriro-
dzene detailna na antickd sochu. Zda sa mi, Ze ho odnie-
kial pozndm. Je to ten chlapec z reklamy na Coca-colu.
Ale pripomina mi este niekoho. Zdesene si uvedomim, zZe
ten chlapec vyzera presne ako mdj syn, len o nieco star-
§i. Vstala som spotené a zméatena. Rano prisla mama, aby
nam navarila obed. Oto zobral deti na prechadzku, a tak
som mala konec¢ne trochu c¢asu pre seba. Z kuchyne vo-
nala polievka a ozyvalo sa krajanie, vonku obcas zastekal
nas pes na susedove sliepky a ja som drzala v ruke knihu,
ktord som si chcela precitat uz davno. Guillermo Rosales
— Boarding Home. Z ¢itania ma vytrhol az mihotajaci sa
tienl na knihe a tukanie na okne. Odrazu tam bol. Viem,
Ze ten isty. Vrabec uprene na mia hladel a piskal osto-
Sest. Dobal do okna, akoby ho chcel prerazit. Prvy raz som
s nim nadviazala kontakt a potukala prstom naspit. Nie
preto, aby som ho odplasila, ale preto, aby si neublizil. Ni¢
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vSak nepomohlo. Dobal dalej, az kym som nevysla von.
Potom vzlietol, ale neodletel, iba sa chvil'u vznasal na tom
istom mieste, potom priletel blizsie, takmer na dotyk,
opat vzlietol a odletel pre¢. Chcel mi niec¢o povedat. Netu-
sila som vsak co.

Veci isli zase pomerne hladko, az kym sa vrabec neza-
cal objavovat CastejSie. Dokonca aj v snoch. AZ v nich som
pochopila, Ze ho mam nasledovat. Ze mam ist na svoju
stara ulicu, do svojho starého domu, Ze mam ist, kam ma
povedie a ¢osi dolezité mi vysvetli.

A tak som sa jedného dna na to odhodlala. Niekol'ko-
krat. Nastojcivy pocit, Ze mam nasledovat vrabca na ulici,
kde som byvala este pred dvoma rokmi, ma tam dohnal
viackrat. Nechala som sa unasat rytmom ulice, tak ako te-
raz. A zaznamenala som opat to isté — damu so zelenym
klobiikkom, muza s basetom, ¢ierny mercedes, dokonca aj
deti, ktoré nerastd. A vtom tam bol. Pristal mi rovno pred
nosom, ked som sa blizila k jednej z vysSkovych budov. Na
popolniku vedla akéhosi baru. Vzlietol a pristal na naj-
blizSom strome, potom na pouli¢nej lampe, na stenach
s vystupkami... cely ¢as ma viedol pred tt budovu. Potom
vzlietol hore. Vedela som, Ze ho mam nasledovat. Vosla
som dnu, nasla som firmu na najvy$som poschodi, a pove-
dala som, Ze idem tam. Vyviezla som sa vytahom az hore,
potom vysla schodmi az k poziarnemu rebriku vedicemu
na strechu. Vystupila som na strechu, kde ma prekvapivo
ovial vietor, aj ked dole nijaky neftka. Bolo tam chlad-
no a zacinalo sa stmievat. Zl'ava ku mne dol'ahol piskot.
Podisla som k nemu a nastavila ruku. Vzlietol a sadol si
na nu.

Chvil'u na mna nehybne pozeral, potom odletel meter
nad mna. Postval sa smerom k rymse, iSla som za nim.
Predo mnou sa objavilo no¢né mesto. Jeho svetla vyzerali
ako hviezdy, vyzeralo to, akoby som sa cely ¢as pozera-
la zlym smerom — hviezdy nie st nado mnou, ale podo
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mnou. Vtak lietal za hranou, a cely ¢as sa drzal na jednom
mieste. AZ som sa ¢udovala, Ze vrabec vie tak dobre lietat.
Mozno nevie. Mozno sa mi to celé iba zda.

A vtedy sa to stalo. VSetko zacalo stracat tvar a stuvis-
lost. Tak, ako pri tom jazere. Pixely sa spajali, malé stvor-
ce nahradzali coraz vicsie, a jediné, ¢o nestracalo pevné
obrysy, bol vrabec. Poslichla som ho. I§la som za nim.

K¥**
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Padam zo strechy stotridsatposchodovej budovy a na
zlomok sekundy ma zovrie pochybnost — neurobila som
chybu?!

Vzidy som sa bala, ze ak zajdem pridaleko v akomkol-
vek smere, nebude cesty spit. Teraz som si ist4, Ze to pla-
ti. Hnedé vlasy mi plachtia vo vzduchu. Este véera boli
blond. Mgj skok je ten najzifalejsi a najodvaznejsi pocin
zaroven. Uz velakrat som rozmyslala nad tym, co ¢lovek
v takej chvili citi, co mu prebieha hlavou. V mojom pri-
pade to nie je ni¢ zvlastne. Tesne predtym som myslela
na svoje dve blond’avé deti a labradora, na manzela s rov-
nako blond vlasmi, ako sa v zdhrade sklana nad grilom,
predstiera, ze je vSetko v poriadku a na méso mu stekaja
slzy, na svoju mamu, Ze ju to rani (ako ma to vychovala, ze
sa toto stalo?!) a za sekundu, uz v pade, som si spomenula
na chut a vonu koprovej omacky, ktortt som mala rada ako
dieta. Vlastne ju mam rada doteraz, len mi ju uz nik ne-
navaril a neskor som na to zabudla. Vzapiti ju vystriedala
vona vzduchu po dazdi v no¢nom meste, jeho svetla prita-
hujtce zrak, odrazajice sa od mokrého betonu, na ktory
o chvilu dopadnem. Mala som im nieco odkazat?

Nemam svetu ¢o povedat. Nemam co vysvetlovat, ani
sa nemam ¢im ospravedlnit. Jednoducho som sebecky
skocila — urobila to, ¢o som mala urobit uz davno.

Na zlomok sekundy chcem byt namiesto v pade radsej
vo svojej posteli, lezat na mékkom vankusi prikryta peri-
nou, a na ni¢ nemysliet. No to by ni¢ nevyriesilo. Mozno
nic¢ nevyriesi ani méj pad a moja smrt, ale to sa uz nedo-
zviem.
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PEKAR

Je noc, a ja opat za¢inam pracovat. Ruky sa mi zabaraja
do makkého cesta, z ktorého za niekolko hodin vzniknu
rozky a zemle roznych velkosti, tvarov, chuti a voni. Poze-
rdm na hodiny. 01 : 30. Dost ¢asu na to, aby cesto stihlo
vykysnit a poskytnit ranajky pravidelnym zakaznikom.
V nasom malom mestecku pe¢iem pecivo pre vsetkych
'udi, ktori si nepect sami. To, pre¢o nepecd, som davno
prestal skiimat, ale najskor to bude preto, lebo nemaja
cas, alebo sa im jednoducho nechce piect. Tak ¢i tak, je ich
dost, a ja som tomu iba rad, pretoze ak by sa v nich zacali
prebudzat pekarske sklony, prisiel by som o pracu.

Za oknom sa blysli o¢i macky, potulujicej sa tu kazda
noc. Pozera sa na moje ruky, hnetace cesto so Zeleznou
pravidelnostou a vzapati opat zmizne. Aspon vychyta vset-
ky mysi, ktoré sem-tam prehryzi vrece s mikou. Za ok-
nom som zacul slabé zammnaucanie, a po macke nezostalo
ani stopy. Obcas by som aj privital nejaka spoloénost. Uz
si ani nespominam, kedy som sa naposledy s niekym roz-
praval, a kvoli m6jmu prevratenému rezimu ani nikoho
nestretavam. Cez denl spim a v noci pracujem. Nemozem
sa vSak stazovat, pretoZe ni¢ iné robit ani neviem.

Obdas nadranom, este predtym ako vypnem, este pred-
tym ako sa prave upecené teplé pecivo za¢ne predavat, sa
pozeram ako prvé luce slnka svietia cez okno a zviditeltiu-
ja prach viriaci vzduchom. Malé ¢iastocky muky, dreva,
pel'u, latky a ktoviecoho vsetkého st unasané vzduchom
bez kontroly nad sebou, bez moznosti ¢okol'vek ovplyvnit.
To, ¢i budu rozdrobené este viac, ¢i splynt so zemou, so
stenou, alebo sa dostant do pltic nejakého ¢loveka, neza-
visi od nich. Neschopnost veci dosahovat a neschopnost
ich chciet st dve rozdielne veci. Dosledky st vsak tplne
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rovnaké. Ja by som mozno aj chcel vyjst z tejto pekarne
von, zit cez den, kracat len tak po chodnikoch, rozpra-
vat sa s ludmi a nemat presne naprogramovany spanok
a pracu. Citim vsak, Ze to akosi nejde. Neviem, ¢i preto,
lebo na takéto zivotné rozhodnutie je uz neskoro, alebo
preto, Ze som zit inak ani nikdy nebol schopny. Ale ako
hovorim, nemo6zem sa staZovat, pretoZe inak asi ani ne-
viem zit. Viem skombinovat asi dvadsat druhov miky od
pSenicnej, Spaldovej, raznej cez ovsent, kukuri¢nt, hlad-
ka, hrubt, celozrnnt... s réznymi koreninami a d’alsimi
prisadami, a upiect pecivo od vymyslu sveta. A to je, mys-
lim si, vcelku dost.

Na gram rovnaké kopceky z vykysnutého cesta ukladam
na plech v pravidelnych rozstupoch. Potieram ich Zitkom,
aby sa ich povrch pekne leskol. Ked ich potom vidim upe-
¢ené, mam pocit uzito¢nosti. Aj ked nerobim pre l'udstvo
nijaké prevratné a vel'ké veci a je mi jasné, ze som len maly
¢lanok v refazci, bez ktorého by sa svet zaobisSiel, pocit za-
dostucinenia je najsilnejsi vtedy, ked ttroby mojej pekar-
ne dennodenne najdem prazdne a za¢inam piect odznova.
To znamen4, Ze to, ¢o robim, nerobim zbytoc¢ne, a Ze tym
mozno niekomu sprijemnujem Zzivot.

Vona jabik strieda voru $korice a spolu sa spajaji
v pevné puto. Vona maku, masla a tvarohu sa vznasaju
pekarnou a vykradaju sa von pritahovat nosy a o¢i zvierat.
Talavé psy a macky nakiikaja cez okno dnu, pokasam sa
im hodif kusky tvarohu, no nejde to. Ruka sa mi zasekava,
nedoéiahnem tam. Akoby sa moje pohyby obmedzili len
na moju pracu a pohyb v obmedzenom priestore. Presne
vymedzeny rozmach ramien siaha len na miesanie, plne-
nie, natieranie... aj moje nohy akosi ofazeli, ukotvili sa
v tazisku kuchyne, vlastne si nespominam, zZeby niekedy
niesli moje telo s 'ahkostou. Nespominam si nielen na to.
Ked sa snazim vyvolat svoje spomienky a dostat sa v nich
d’alej do minulosti, do detstva, do mladosti, vybavuje sa
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mi len pecenie a vSetky veci s tym spojené. Ked sa sna-
Zim spomentt si, ako som sa to naucil, nejde to. TieZ je
zvlastne, Ze poznam kazdy svoj vytvor takmer do detai-
lov, viem presne ako chutia, no nikdy som ich neochutnal.
Sam neviem, ako je to mozné. Mam pocit, akoby som sa
nenarodil, nerastol, nestarol a vedel piect bez skiisenosti,
bez ucenia.

Moje vytvory tejto noci sa uz pecu a ja ¢akam, kedy
dostanu zlatisty odtienn a buda pripravené pre l'udi. Na
chvil'u som od nich odvréatil zrak, a ten mi spadol na na-
pis, na ktory sa pozeram kazdt noc. Uplne oby¢ajny na-
pis na stene, definujici moju pracu. Pekdr, ktory pecie
pre vSetkych ludi, ktori si nepecit sami. Napis, ktory som
vzdy vnimal ako zbyto¢ny, mi odrazu zacal davat hlbsi
zmysel. Ruky sa mi zablysli kovovym leskom, dviham ich
pred seba a vidim kovové casti pospajané od najmensich,
tvoriacich ¢lanky prstov, po dlhsie tyce tvoriace ramena.
Pozeram nizsie, kde sa kovovy trup otaca okolo masivnej
kovovej zdkladne namiesto noh. Odrazu je mi to jasné. Pe-
¢iem pre VSETKYCH LUDI, ktori si NEPECU sami. Ak by
som bol ¢lovek a piekol by som sam pre seba, porusil by
som svoju definiciu, ak by mi piekol niekto iny, musel by
som sam sebe piect aj tak, ¢im by som tiez porusil svoju
definiciu. Ak by som bol ¢lovek, neexistoval by som.

Moje ruky sa zmenili na kovové chapadla, vytahujiace
cerstvé zlatisté pecivo z mojich utrob. Pozeram sa na ne,
ich povrch sa ¢oraz viac leskne, nie v§ak od potretia zit-
kom. Po tvari, ktortt som nikdy nevidel, mi stekaju slzy.
Slzy? Voda zmieSana s cukrom kropi Zemle v rovhomer-
nych postrekoch. Stroje predsa neplact.



NEKROZIVOT

Tesne predtym, ako mi zazvonil telefon, som sa pozre-
la na naramkové hodinky, ktoré mi dal otec k dvadsiatim
narodeninam. Bolo presne pol stvrtej poobede. Uz dopre-
du som vedela, Ze ten telefonat bude jednym z najhorsich
v mojom Zivote a so strachom som ho zdvihla. Hlas ne-
mocnicnej sestry mi s Iitostou oznamoval, Ze moj otec
zomrel.

Ked vam zomrie niekto blizky, tak je to, akoby ste sa
ocitli v nadrzi plnej sraciek, a vy musite so zadrzanym
dychom vyplavat von. Aj ked som to ¢akala, nemohla
som si v duchu pripustit, Ze onedlho sa to naozaj stane,
Ze moj otec zomrie. Mal rok po mozgovej mftvici a navy-
Se bol uz velmi slaby. Ked’ mi to vSak ta sestra oznamila,
bez slova som zlozila telefén, a akoby mi niekto vytrhol
kus hrudnika a zaroven ma na roztrasenych nohach po-
sadil. Prezivala som nielen strasny zial, ale v Soku a cez
slzy som musela mysliet na ten koloto¢ udalosti, ktory sa
prave zacal. Vybavovanie pohrebu, informovanie pribuz-
nych a zndmych o smrti... Bolo mi jasné, zZe prvy, komu to
musim oznamit, je méj brat Ondrej. Otec nas prakticky
vychoval sdm, pretoZe mama zomrela, ked sme boli este
deti. Ondrej bol vzdy citlivejsi a menej priebojny ako ja
a uéenie mu nikdy privelmi neslo. Na strednej skole za-
c¢al chodit domov neskoro, potom takmer vobec, a iSlo to
s nim stale viac z kopca. Alkohol a drogy z neho spravili
eSte menej zodpovedného, naivného a neschopného clo-
veka, od ktorého som absolitne nemohla ¢akat pomoc ani
s pohrebom, ani s ni¢im inym. Ked som mu to oznamila,
v telefone som zacula len neidentifikovatel'ny zvuk, nieco
medzi vzlykom, Skrekom a sipotom. Nebolo tazké uhad-
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nut, ¢o potom spravil. Nalial do seba celt flasu hocicoho,
¢o mal po ruke.

Potom, ako som sa rozlacila s mftvym otcom a vy-
zdvihla jeho veci z nemocnice, cely vecer som obvolava-
la pribuznych a zndmych. Ich vykriky a vzlyky vo vicsine
predstierané, mi neboli na nié, pretoZe nik z nich mi s po-
hrebom nepomohol. Vsetky povinné otazky typu: ,,Potre-
bujes s nie¢im pomoct?”, niesli v podtone vetu: ,Dafam,
Ze ma nebude s ni¢im otravovat.”

Tak som sedela v kresle asi tri hodiny s telefénom pri
uchu a pocavala ,Gprimné ststraste“ a nedprimné reci
o tom, ako strasne im otec bude chybat. Ked im tak bude
chybat, preco ho za posledné roky nik z nich nenavstivil
v nemocnici, alebo sa aspon nespytal, ako sa ma? Nevede-
la som, ¢i vobec zvladnem byt na pohrebe, ale ked’ som si
ich tam vSetkych predstavila, bolo mi zle este viac.

Posledny, komu som oznamila, Ze je mdj otec mrtvy,
bola moja patro¢na dcéra Viki, ktortt mi exmanzel pri-
viezol vecer po vikende domov. Neviem, ¢o ma vtedy po-
sadlo, ale nepovedala som jej, Ze jej starky odisiel do neba,
ani tie podobné reci, aké sa hovoria detom, ale natvrdo
som jej oznamila, Ze stary otec zomrel, a Ze to tak byva. Na
jej otazku, ¢i zomriem aj ja, som povedala ,,Ano“ a ona sa
rozplakala eSte viac. Pripadala som si ako najhorsi ¢lovek
na svete.

A to nebolo vsetko. Znenavidela som celt spolo¢nost za
to, Ze uchovava tradiciu zvanu kar. NielenZe som musela
vybrat otcovi oblek do truhly, ¢o v sebe nieslo hrabanie
sa v skrini plnej spomienok naiiho, a jeho kravaty, kosele
a topanky pre mna predstavovali psychicky masochizmus,
ale okrem toho som musela rozmyslat, aké kolace by boli
po jeho pohrebe najvhodnejsie. Docerta aj s jedlom! Do-
certa aj s 'ud'mi!

Ked som vybrala oblek, kosel'u, kravatu, ponozky a to-
panky, rozhliadla som sa po fotke na smuto¢né ozname-
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nie. Nas stary dom, v ktorom otec stéle byval, je sim ose-
be spomienkou narho a na detstvo, ktoré som tu stravila.
Ako truhlica pln4 hradiek, ktord som otvorila s drevenym
Skripanim a vytiahla Pinocchia s odretym dlhym nosom
a chybajicou nohou, plySového psa na baterky, ktory ke-
dysi Stekal a hybal sa v pravidelnych intervaloch, dnes ma
vSak v bruchu namiesto bateriek prazdnu dieru a kozuch
plny roztocov vzbudzuje ldtost. Pozerala som na kusky
dreva pokresleného fixkami a mierne vyblednuté obrazky
na niom svedciace o detskej fantazii, vytiahla som figarky
zroznych hier, ktoré st sami o sebe iba figirky a bez ostat-
nych céasti hry stracaja svoj pévodny vyznam. Videla som
babiky s chybajicimi koncatinami a ostrihanymi vlasmi,
ktoré st ako spomienky na minulost — nikdy nie Gplné.
Z minulosti si odnesiete vzdy iba casti.

V den pohrebu sa ma v zaplave narekov a stcitnych po-
hl'adov moja dcéra spytala, preco sa vSetci v ¢iernom. A ja
na to, Ze je to taka tradicia. V duchu som dodala: ,Napo-
kon, ¢o nie je?“ Vtedy mi pripadalo, ze uz vsetko, ¢o sa
deje, je podla nejakej tradicie, ze sa vSetko deje podla
nejakych Sablon a vzorcov. Narodenie, zivot, smrt. Este
aj po smrti sa myty o vas pridavaju k mytom o ostatnych
mftvych a splyvaju tak, ako to ma byt. Vtedy mi doslo, ze
nechcem zomriet. Uz len preto, aby ma nik nemohol za-
skatulkovat.

Prisli takmer vsetci, ktorych som c¢akala. A aj taki, kto-
rych som necakala a dokonca ani nikdy predtym nevidela.
A vSetci mi triasli rukou a zaslintali lica a stiskali ma oko-
lo pliec. Najradsej by som vtedy namiesto seba postavila
pred vchod do krematoria nejaka maketu. M§j brat vedla
mna skoro spadol na zem, pretoze kedZe nemal na praci
ni¢, iba pit Johnnieho Walkera — doobeda s l'adom, po-
obede bez I'adu, priSiel na pohreb tplne naliaty.

Ti, ktori sa snazili vysukat zo seba falosné slzy, mozno
pocas pohrebu vyronili aj skuto¢né, pretoze pohlad na
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truhlu a fotku zosnulého pred 1ou, dotlaci k slzam takmer
kazdého. Mozno ani nie zo zial'u nad smrtou toho ¢loveka,
ale kvoli uvedomeniu si vlastnej pominutel'nosti.

Na kare vSetci trusili rec¢i o mojom otcovi z tst, v ktorych
sa im prevalovali kusky jablkovej striadle, kurata a obloze-
nych chlebov. Ondrejovi, ktory ledva vnimal, hovorili, aky
bol nas otec Gzasny a mudry a odvazny a skvely, a Ze si
ma brat z neho priklad. Jediné, ¢o som vtedy chcela, bolo
to, aby sa to uz celé skoncilo. Mala som sto chuti odtial
odist, nasadnif do auta a nechat ich vSetkych tam. Este
niekol’ko hodin som vSak musela poc¢avat spomienky, ve-
selé prihody, a ¢oraz viac pripité reé¢i pribuznych, na kto-
rych som badala spolo¢né ¢rty tvare, mimiku, gesta. ,Krv
nie je voda.“ — to hovoril otec. A mal pravdu. Genetike sa
nevyhne nik.

Pozeram na hodinky. Je presne desat hodin vecer.
Z minulosti vam zostane iba pritomnost. Viki som ulozila
do postele uz pred niekol’kymi hodinami. Brata vo ved-
lajsej izbe takisto. V duchu tradicie som zapalila sviecku,
ktora som vsak o chvil'u zhasla, pretoze jej blikot mi ne-
robil dobre. Tak teda zapinam televizor, kde sa pri nespo-
¢etnom mnozstve reklam, ktoré vobec nevnimam, moéZem
koneéne poriadne vyplakat.



KOCKY SU HODENE

Predstavte si vSetky kusky existencie, kde staci aj malé
percento moznosti, Ze sa akcia, ktort prave vykonavame,
konc¢i smrtou, thladne poukladané do vyhovujucich tva-
rov. VSetky kisky st v tvare kociek a z kociek st vytvorené
d’alSie tvary. Zopar kociek kazdy den vyberam a hadzem
ich do Zivota. Je to moja I'ahka a nechutna praca. Na to,
Ze je nechutn4, som prisla iba nedavno. O tejto praci, ¢ud-
nom poslani a ¢oraz vac¢sich vycitkach svedomia vam te-
raz rozpoviem svoj pribeh.

KK*

Bol to pohovor ako mnoho pred nim. To som si myslela,
no aj tak som tam isla. Nie preto, Ze by som co i len trochu
verila tomu, Ze ma zobera do prace, ktord by ma aj tak
nebavila, ale pre samotny pocit, Ze nieco robim, a tiez pre-
to, lebo ma vzdy bavilo postavit sa uprostred vstupného
testu a bez slova odist. Vela firiem totiz vyhlasuje konkur-
zy na fiktivne pracovné miesta, aby sa potom v odpove-
diach vo vstupnom teste mohli zadarmo dozvediet, ako
vylepsift svoje produkty, sluzby, alebo chod firmy. Nikoho
nového pritom neprijma a zostant im nové napady. Pre-
to som sa pri otazkach typu: Co by ste vylep$ili na tom
a tom...? vidy razne postavila, a za nechapavych pohladov
pritomnych odkréacala z miestnosti. Niekedy som tam este
pripisala: Pridte si na to sami, alebo Napady zadarmo
vam ddvat nebudem, alebo Ak si v niecom dobra, nikdy
to nerob zadarmo!

V to rano som sa teda slusne obliekla — pancuchy, siva
sukna, biela bltizka, namalovala som sa decentne — iba
mejkap a riasenka, a obula cierne lodi¢ky. Takto vystro-
jena som si do kabelky este prihodila pero, ktorym som
chcela napisat, ¢o si o tych podvodnikoch myslim. Po
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predrani sa mestom cez ranny zhon, od ktorého som si
odvykla, cez trabenie aut, vréanie autobusov, cez vypary
jedal zo starych ventilacii a pachy I'udi, som prisla do vel-
kej tmavej budovy v tvare kocky. Prechidzala som popri
nej uz mnohokrat predtym, ale nikdy som nevedela, ¢o
v nej sidli. Vraj firma na vypracovavanie finan¢nych ana-
lyz. Presne o deviatej som vosla do budovy, presla cez vy-
kachlickovani halu smerom k recepcii. Ani som nemusela
hovorit, Zze idem na pohovor, a az nadmieru usmievava
recep¢na ma poslala vytahom na tretie poschodie do dveri
¢islo 47. Pred vytahom postaval vysoky muZ v podobnej
uniforme, akd mala recepénd, vyzeral ako liftboy, aj ked
som nechapala jeho vyznam, pretoze toto podla mojich
informacii nie je hotel a nik sem pravdepodobne necho-
di s batozinou, ale zdvorilo som odpovedala na pozdrav
a vosla do vytahu v jeho sprievode. Stlacil gombik s ¢is-
lom tri rukou v bielej rukavicke a bez slova ma odviedol
az k dveram. Tou istou rukou naznacil, Ze mam vstapit.
Otvorila som teda mohutné dvere z tmavého dreva a vstia-
pila do miestnosti. Z nejakej zvlastnej priciny, nazvem to
obrannym mechanizmom tela, moja noha urobila krok
spat. V miestnosti ma totiz omrédili tisice bielych bodiek
na ¢iernom podklade. Obréatila som sa teda naspat na
muza v uniforme so spytavym, nechapavym pohladom,
ale ten iba opat bez slova s kamennou tvarou naznacil, Ze
mam ist d’alej. Pohla som sa teda d’alej a az vtedy som zis-
tila, ze v8ade okolo mmia s kocky. Cierne kocky s bielymi
bodkami, trochu vacsie ako bezné, poukladané na seba
v roznych zoskupeniach, medzi ktorymi viedol chodnik az
k velkému ¢iernemu stolu. V miestnosti nebol okrem mna
nik, presla som teda pomalym krokom k stolu a sadla si na
jedinu stolicku za nim s presvedc¢enim, Ze niekto za mnou
pride a vysvetli tato ¢udnd miestnost. Na opa¢nom konci
stola lezali papiere s akymsi textom. Naciahla som sa po
ne a Citala:

48



Vasa praca bude spocivat' v tom, Ze sem pridete kazdy
den, hodite kocky prichystané na tomto stole a nechate
ich tak. Zmluvu mate prichystani, stac¢i len podpisat.
Rozhodnite sa teraz. Ak nemate zaujem, uz sem nikdy
nechodte.

Myslela som si, Ze je to vtip. Niekto to dokonca podpisal
necitatelnym podpisom. Zobrala som do ruk zmluvu, kto-
r4 vyzerala ako obyc¢ajni dohoda medzi zamestnavatelom
a zamestnancom, podpisana opat tym istym podpisom.
Pisalo sa v nej, Ze moja praca bude spocivat iba v tom, ze
sem kazdy den pridem v tomto istom c¢ase, hodim kocka-
mi na stole v presnom poradi a o svojej praci nebudem
s nikym hovorit. Ni¢ iné. Peniaze za to vraj budem dosta-
vat na ucet kazdy den. Stale som si nebola ist4, ¢i to nie je
vtip, alebo nejaky trapny test osobnosti zamestnanca, ale
pomyslela som si, Ze za to ni¢ nedam. Podpisala som teda
zmluvu, pockala este desat mint, a ked’ nik nechodil, po-
brala som sa domov.

Na druhy den rano som uvazovala, ¢i sa tam vobec mam
vratit. Nemala som vS$ak na préci ni¢ a navySe, podpisala
som tu ¢udna zmluvu, ktortt som tam nechala, takze ma
na to miesto dohnali skor obavy ako zvedavost. Po pricho-
de do budovy som isla rovno k vytahu. Liftboy ma opat
odprevadil az k dveram a ja som sa zase ocitla v ¢iernobie-
lej miestnosti bez okien. Na stole skutoé¢ne stali poloZené
kocky. Bolo ich Sest a na papieri pod nimi stalo Sest mien.
Ni¢ som nechapala, ale hodila som kockami, postupne ich
vyberajic z radu zl'ava doprava, tak, ako sa pisalo v zmluve
a odisla. Peniaze mi prisli na acet este v ten den. Pochyb-
nost, Ze ma niekto pozoruje, alebo dokonca tajne natacéa
a stale sa na mne dobre bavi, mi nezabranila v tom, Ze som
tam nad’alej chodila kazdy den a opakovala ten isty ritual.
Sest kociek, $est mien, hodif a odist. Vobec som nechapa-
la stivis medzi menami a kockami, ani som nevedela, ¢i
sa tie mena realne, alebo niekym vymyslené. Peniaze mi

49



vSak chodili na acet kazdy den, a tak mi bolo jedno aj to,
keby islo o nejaky hlapy psychologicky pokus. Nesnazila
som sa patrat po tom, o ¢o vlastne ide, len som vykonévala
to, ¢o som podpisala v zmluve. Zhruba po mesiaci ,,prace“
som vsak spoznala jedno meno. Patrik Skalny. Spoluziak
zo strednej Skoly. Bol v poradi ako druhy, a tak mu zrejme
prislichala druhéa kocka v poradi. Zapamatala som si ¢is-
lo, ktoré padlo. Pat.



I.

Patrik nosil slne¢né okuliare vtedy, ked ich nebolo tre-
ba. Cely den ich nosil vysunuté vo vlasoch, slnko mu svie-
tilo do o¢i, zmuril, klipkal vieCkami, a ked’ zaslo za oblak,
stiahol si ich na o¢i. A nosil ich aj vecer, kedy si ich 'udia
zvyknu déavat dole. Odrazalo sa mu v nich svetlo poulic-
nych lamp a jemu vébec nenapadlo, Ze by si ich mal dat
dole. Nerobil to narocky. Jeho zivot tvori cela siet veci,
ktoré Tudia robit nezvykni, a to len preto, lebo ponoreny
do vlastnych myslienok a predstav vnima okolie len mi-
nimalne. Jeho takzvani duSevna nepritomnost sa s nim
viezla uz odmalicka, a tak sa Casto stavalo, Ze zabudol vy-
stapit na autobusovej zastavke, a musel sa vracat niekol'ko
blokov pesSo, alebo z obchodu doniesol iba polovicu veci,
ktoré mal v plane kuapit.

V ten den sedel na schodoch s laktami opretymi o ko-
lena a tvarou zaborenou v dlaniach. Pozeral sa na rozvia-
zané $nurky na teniskach a ani mu nenapadlo zaviazat si
ich. Netusil, ako dlho trvalo, kym si uvedomil, Ze by sa
mal pohnit a ist na stretnutie s kamaratom, ktoré si do-
hadovali mesiac. Vysiel z paneldkového domu, presiel
cez krizovatku, chodnik, travnik, d’al$i chodnik, az k au-
tobusovej zastavke. Autobus prisiel za pat minut, zatial
¢o sa s ,hlavou v oblakoch® pozeral dole, na svoje tenisky
s rozviazanou Sndrkou. Sadol si na sedadlo pri okne a sle-
doval ubiehajace domy, cesty, ludi... pozeral sa na nich,
aj ked ich vnimal len ako kulisu k myslienkam, prave sa
mu rodiacim v hlave. Rozmazany sled vyjavov — tak by sa
dal charakterizovat cely jeho pocit zo zivota. Ked sa snazil
rozpamatat sa, ¢o sa dialo pred tyZdnom, alebo ¢o robil
vCera, bolo to ako hrabat sa vo vnatornostiach niekoho
iného, v traviacom trakte, kde nachadzate zvysky stravy.
Kusy maisa so Salatom, ktorého zelené kuisky st sem-tam
nacapené na nepozutom kuse hranol¢eka, mozno kus hri-
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bu, mozno ryby, mozno ovocia... sotva identifikovateIné,
chaotické, nechutné a inavné. Zmes veci, ktoré uz sotva
pripominaju to, ¢im boli. Vysttpil, tentoraz spravne a za-
mieril si to cez cestu, na druht stranu ulice. Mali zraz
v bare, kde chodia uz od pubertalnych ¢ias. Pozrel sa do
stran, neslo ziadne auto, tak sa v pokoji vydal cez cestu.
To, Co sa stalo potom, sa dalo predvidat, aj tak sa to vSak
da povazovat za nestastni nahodu. ZIy krok, sliapnutie
na rozviazana Snurku a nasledny pad, auto idace prilis
rychlo, a tak v priebehu niekolkych sekund skon¢il pod
jeho kolesami. Naraz, Skripanie pneumatik a krik I'udi je
to posledné, na ¢o si spomina. Potom uz len prebudenie sa
v nemocnici s vylozenou a zasadrovanou nohou a s infa-
ziou, zapichnutou v odrenej ruke. Zlomena panva, zlome-
na noha a dve zldmané rebr4, ale Zije. Mozno stacilo len
o trochu pozornosti viac. Ktovie.

*¥%*

O niekol’ko dni som stretla méjho a Patrikovho spolo¢-
ného znameho, ktory mi povedal, ze Patrik lezi cely do-
lamany v nemocnici. Zrazilo ho vraj auto tesne predtym,
ako sa s nim mal stretnat. Datum sedel. Jeho meno tiez.
Cislo pit na hodenej kocke som si viak stale nedavala do-
kopy s tym, ¢o sa mu stalo. To meno tiez mohlo prislichat
dal$im x. 'udom, o ktorych by mohlo ist. Pokojne som
teda chodila do mojej nezmyselnej prace nad’alej a hadza-
la kocky v presnom poradi, tak, ako som bola dohodnuté
ani neviem s kym. Peniaze mi chodili na Gcet kazdy den
a to mi stacilo. Nadalej som viedla svoj nudny a v podsta-
te plytky zZivot. Rano som hodila kockami a isla do nakup-
ného centra, kde ma produkty masovej kultiry zamestnali
na pol diia, pretoze vzdy, ked som chcela ist preé, uvide-
la som stale nové a nové veci, o ktorych som nadobudla
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falo$né presvedcenie, ze st hodné toho, aby som sa nimi
zaoberala. VSetky produkty dnesnej spolo¢nosti, ich ne-
spocetné variacie a nasledné moznosti vyberu si zo mna
spravili otroka. Krémy, parfumy, nohavice, sukne, topan-
ky, tricka, svetre... dokonca pohlad na spodnu bielizen
mi spustil v hlave alarm a zadala som uvazovat nad moz-
nostou kuapif si ju. Niekedy st moznosti volby na pritaz
a pri vyberani si jogurtu zo sto réznych znaciek a prichuti
sa o slobode ¢loveka neda ani hovorit. Takto nezmyselne
som teda travievala dopoludnia a niekedy aj popoludnia.
Alebo som chodila do kaviarne na rohu ulice, kde som pila
stale rovnak kavu (presso s cukrom bez mlieka, niekedy
dve, niekedy tri...), pretoze mi nenapadlo dat si nieco iné.
Potom, po prichode domov s ndkupnymi taskami, s veca-
mi, o ktorych som az doma zistila, Ze ich vobec nepotrebu-
jem, s telom presiaknutym kofeinom, mi nezostavalo na
praci ni¢ iné, iba pozerat filmy také nudné, Ze uz trajler
ma nebavil. Alebo serialy bez zdravého tsudku, alebo re-
lacie o vareni, kde polovica I'udi slzila pri krajani cibule
a komentovala kazdy rez nozom. Obcas zr s priatelmi,
obcas navsteva rodicov a niekedy pokus nadviazat vztah
s muzom, ¢o sa vzdy skon¢il fiaskom. Takto to islo zhru-
ba dva mesiace a moja pociato¢na nedévera, nechapavost
a strach, prameniace z mojej prace, sa premenili na la-
hostajnost. Jedného diia som opit zbadala na papieri pri
kockach meno, ktoré som poznala. Kocka, prislichajiaca
Stele Takacovej, sa zastavila na ¢isle Styri.
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II.

Okrem toho, Ze bola Stela posadnuta zdravou vyzivou
a bio produktmi, stile odistovala svoje telo dezinfekény-
mi prostriedkami zvonka, zvnutra zasa detoxikaénymi
zmesami, sirupmi, kasickami a tabletkami, ktorych bla-
hodarné ucinky vycitala na internete. Kocka s ¢islom styri
jej zarudila rakovinu hrubého ¢éreva. Jej vnutornosti ¢o-
raz CastejSie vydavali zvuk ako umyvacka riadu a o€istna
citronovu $tavu s javorovym sirupom, zeleny ¢aj s jazmi-
nom, ¢i blahodarné kozie mlieko, ktoré je aj tak hnusné,
citila az v krku. Unavu, stratu vahy a ob¢asnt krv v stolici
pripisovala nahromadenym toxinom v organizme a riesi-
la to po svojom. Dal§imi a d’al§imi detoxika¢nymi kura-
mi a nakupovanim bio mlieka, bio zeleniny, bio ovocia,
bio vSetkého. Ani jej nenapadlo, ze by mohlo ist o nieco
vazne. A tak sa jedného dnia, nesuc si svoj kosik s bio po-
travinami, zviezla na zem v supermarkete s najvacsim kr-
¢om v bruchu, aky kedy mala. Citila, akoby mala v bruchu
zabodnuté klince. V nemocnici jej lekar oznamil, zZe méa
rakovinu hrubého ¢reva a je ju potrebné ihned operovat.
Nechapala to. Vzdy predsa robila vsetko pre to, aby sa
prave toto nestalo. Vela vlakniny, vitaminov, éerstvé po-
traviny bez skodlivych ,écok®, nijaky alkohol ani cigarety,
a lekar jej so samozrejmostou v hlase oznamil, Ze méa rako-
vinu. Je toto vobec mozné?! Operacia, chemoterapia a ne-
ustala neistota na 1u ¢akaji ako nepozvani hostia, ktorym
sa nevyhne. Bola nahnevana, Sokovana, zufala... no pocit,
ktory ju ovladal najviac, bolo sklamanie. Citila sa podve-
dena sama sebou, tym, ¢omu verila, a ¢o bolo jej saéastou.
Najabsurdnejsie je, Ze lekar jej povedal, ze ako prevenciu
by mala dodrziavat presne také stravovacie navyky ako
doteraz. Vraj sa to stava aj tak. Nepocula o nikom. Vraj to
moze byt vrodené. Nik z jej rodiny rakovinu nemal. Vraj
je to choroba ako akakol'vek ina. Nemysli si. Po case, ked’
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prave prezuvala koru z bio citréna a myslela na to, ¢o so
svojim zivotom, dospela k presvedceniu, Ze aj ked’ nie je
idealny a aj ked sama nevie, ako sa v nom vyznat, stoji za
to on bojovat. Prestala sa teda l'utovat, zatinala zuby a pas-
te pri chemoterapii, upokojovala po nej zalidok kamilko-
vym ¢ajom a presne dodrziavala pokyny lekarov. V praci
si zobrala dlhodobu PN, chodila na dlhé prechadzky, na
aké vzdy chodit chcela, len na ne nikdy nemala cas, teda
chodila, pokial sa prave nekrutila v ki¢i pred zachodovou
misou, alebo nevladne nelezala v obyvacke, nevnimajic
obsah televizneho vysielania. Teraz si vychutnava drob-
né detaily Zivota, obycajné veci, ktoré dovtedy prehliadala
a pokladala za také samozrejmé, Ze ich takmer prestala
vnimat. Kazdodenné vone — od vone vlastného vanki-
Sa, ktory nesie Specificky pach jej samej, po vonu rannej
kavy, ktoru si teraz méZe v pokoji vychutnat, nie obarit si
nou jazyk a utekat do prace. Zvuky vody — od dopadajua-
cich kvapiek dazd’a na okenné sklo, po nalievanie ¢aju do
takmer storoc¢nej Salky po starej mame. Staré skladby, na
ktoré uz takmer zabudla sa opit rozozvucali v starom CD
prehravaci a konecne mala cas aj na rozhovory s priatel-
mi, ktorym sa vyhybala najprv z nedostatku ¢asu a neskor
uz z nevole. Postupne nadobudla presvedcenie, Ze vSetko
dobre dopadne. Jazva na bruchu jej v§ak nad’alej pripomi-
nala, Ze nijaké presvedéenie nemusi byt pravdivé.
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Stretla som ju cestou do lekarne, ked’ som si isla ka-
pit lieky proti bolesti hrdla. Uz tri dni ma $kriabalo v krku
a do rana som kvoli tomu takmer nespala. V spravach som
pocula nieco o chripkovej epidémii, tak som sa hned rano
pobrala do lekarne vedl'a nemocnice, ktort som mala ces-
tou do prace, ze tam nakapim vSetko potrebné. Takmer
som ju nespoznala. Vyrazne schudla, niezeby bola pred-
tym pri tele, vZdy bola stihla a posadnuta vSetkymi moz-
nymi karami a zdravou vyzivou, ale tato jej podoba ma
prekvapila. Stela Takacova. Spoluziacka zo strednej Skoly
mi bez okolkov povedala, ¢o jej je, Ze ide prave z chemo-
terapie, a Ze vyhliadky na uzdravenie st dobré. V spo-
mienkach sa mi vynorili obrazy dievcata, hryzaceho cez
prestavku surova mrkvu, zatial' ¢o ostatni sa napchavali
langosmi z bufetu a prelinali sa so si¢asnym obrazom vy-
chudnutej zeny, hovoriacej, Ze ma rakovinu. Kedyze to za-
¢ala mat prvé priznaky? Priblizne pred dvoma mesiacmi.
Asi vtedy som uvidela jej meno na papieri pri kockach.

Kx*

Takto som uvidela na papieri este tri znAme mena, ku
ktorym som hodila prislichajiace kocky. Irena Rakovska
— Cislo dva. Peter Tazky — ¢islo Sest. Jozef Richter — ¢islo
pat.



I11.

Irena si rano pridfzala handru na hlave a hovorila ses-
tre, Ze sa potme udrela o policu nad postel'ou. Privrtal ju
tam jej otec, eSte ked bola malé. Odvykla si spat v jej det-
skej izbe, uz takmer patnast rokov spi v manzelskej po-
steli, a takmer paf rokov tam travi noci sama. Rozvedena
s dvoma detmi, bezna charakteristika dnesnej Zeny. Na-
priek tomu, Ze odmalicka verila, Ze je vynimocna a urcite
nebude zit obyc¢ajny zivot, taky, aky videla vSade naokolo,
postupne sa jej viera v to zmensovala, vizie o budicnosti
boli ¢oraz viac vzdialené a nahradila ich realita obycajné-
ho Zivota. Az napokon skoncila ako kopa Zien pred nou
a urcite aj po nej. Nie, Ze by nemala rada svoje deti, st to
najlepsie, co ju v Zivote stretlo, ale okrem ich privedenia
na svet a vychovy nedokéazala v Zivote ni¢. Teda nic¢ zauji-
mavé, ani prinosné pre ludstvo, alebo pre nu samu. Sama
nevie, ¢o by to malo byt, ale to neurcité, neidentifikovatel-
né nieco, ¢o by mozno dokéazala zo seba ,vytrieskat”, keby
mala na to energiu, odvahu, ¢as, alebo ktovieco, ju hryzlo
a pélilo ako ta rana na hlave. Naraz bol dost silny, takze
vyzerala, akoby prave vysla z boxerského ringu — cervena
hréa na Cele, oéi ¢ervené a podliate krvou od siz a opice
z karu. Den predtym bol totiz pohreb jej otca. Zomrel na
infarkt. Necakane, ndhle a smutne. Museli zaplatit poh-
rebného reénika, lebo nik z rodiny nebol schopny prihovo-
ru. Mama iba nariekala, ¢o v podstate robila cely zivot, bez
ohl'adu na to, ¢i niekto zomrel. A jej sestra sa zbavila po-
vinnosti, tak ako vZdy, takZe vSetko okolo pohrebu musela
zariadit ona. Jej sestra Sona nikdy nerobila to, ¢o sa od
nej ocakavalo, nevysavala, neutierala prach, neposlichala
rodicov a z pre niu zdhadnych dévodov sa jej to tolerovalo.
Za to jej sa netolerovalo takmer ni¢. Byt doma o desiatej,
upratovat, poslachat... Isla na taka vysokua skolu, aka jej
vybrali rodicia, vydala sa za takého muza, akého jej schva-
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lili rodicia ... A ¢o z toho? Sestra ani nedokoncila vysku,
nevydala sa a zrejme sa ani nechyst4, pritom zaraba viac
ako ona a m4 $tastny vztah. Do kelu! VZdy ju $tvala! Vtedy
rano v kuchyni jej, ako sa hovori, pribila posledny klinec
do rakvy, alebo kvapla poslednt kvapku, aby pretiekol po-
har vody, alebo také nieco. Potom, ako jej povedala, preco
ma hréu na hlave, jej Sona nato, ze to, preco vyzera tak
zle, nebude len hrcou na hlave, ale ze by sa uz konec¢ne
mala zacat o seba starat. A vraj kto odvezie stryka s tetou
na stanicu, a kto sa postara o mamu na nejaky cas. To uz
v Irene vzkypela dlho hromadena zI¢ a nakric¢ala na niu ako
sa patri, a mozno aj nepatri. Nech si ide odviezt vSetkych
sama, o mamu nech sa stara tiez a nech koneé¢ne pohne ri-
tou a spravi nieco aj ona! Uder do hlavy jej mozno pomo-
hol usporiadat si myslienky kone¢ne spravnym smerom.



Iv.

Peter bol chorlavé dieta. Ale pacili sa mu vsetky tie vy-
lety do nemocnice, hadicky, infazie, ihly, katétre, zatiSia
z tabletiek, obvizov a masti, vychudnuti pacienti v rozta-
hanych pyzamach a obnosenych papuciach. Keby nebol
jednym z nich, myslel by si, Ze je to ich zivotny styl. Sam
presne nevedel, o mu vlastne bolo a aké vazne to bolo.
Vedel len, Ze meningokokova infekcia ho postihla dvakrat
a napriek tomu, Ze sa mu v nemocnici pacilo, bolo mu
strasne zle. Raz sa dokonca prebral v nemocnici bez toho,
aby vedel, ako sa tam dostal. Do ruky mal opét zapichnu-
t infGziu medzi jazvami od tych predoslych, na chodbe
pocul ozveny hlasov sestri¢iek a v nose citil jemny zapach
dezinfekcie. Vtedy tam stravil asi dva tyZdne, no nahle sa
uzdravil, lekari hovorili o akomsi zazraku a to bolo posled-
ny krat, ¢o navstivil nemocnicu. Odvtedy bol normélnym,
zdravym dietatom, chlapcom, muzom. Mozno az viac ako
ostatni, pretoZe odvtedy uz nikdy nebol chory. Chorlavé
detstvo mu pripominali iba jazvy od ihiel na rukach, kto-
ré videl iba on, pretoze vybledli natol’ko, Ze by ich nezna-
Iy ¢lovek ani nezbadal. Tiez sa vytratil jeho stcit a obdiv
k chorym. Zostala mu po nich iba diera v spomienkach, vy-
plnena skepticizmom. Pracoval totiz ako ,zametac” poist-
nych udalosti v zdravotnej poistovni. Kazdy den odpisoval
I'udom zaporné odpovede, preco im nemoze byt vyplate-
na zdravotna, alebo Zivotna poistka. Vety typu: Zdravot-
nd poistovnia Vam neméze vyplatit pozadovanu sumu,
pretoze ste Zili v rizikovom prostredi, alebo: Pri podpise
zmluvy neboli uvedené predoslé zdravotné komplikacie,
preto ma poistovria pravo Vasmu manzelovi Zivotnil po-
istku nevyplatit, alebo jednoducho: Poistovria Vam liec-
bu nepreplati ani v minimalnom rozsahu, z neho spravi-
li otrlého ¢loveka, snaziaceho sa nahrabat si pre seba ¢o
najviac, za kazda cenu. Spociatku sa bal, to ano, spociatku
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mu bolo tych l'udi Iito, ale postupom casu otupel. S dvo-
ma spolo¢nikmi dokonca zalozil vlastni poistoviiu, ktora
Zzmykala l'udi z penazi, a ked’ doslo k vyplacaniu, druzina
este viac bezcitnych pravnikov, vyzerajacich v Sedych ob-
lekoch ako svorka vlkov, sa z vyplacania vykrutila. Platili
si ich pausalne a pracovali priamo v poistovni. Mnohi by
sa ¢cudovali, Ze taky ¢lovek ako on by si dokazal zalozit ro-
dinu, ale nanestastie sa tak stalo. Manzelstvo vSak dlho
nevydrzalo a dvom detom, ktoré zostali po rozvode v opa-
tere matky platil vzdy iba minimélne alimenty, pretoze
chrapunska druzina pravnikov odbila kazdy pokus matky
o spravodlivost.

A potom? Lenosiac na pokrcenej deke, v hojdacom
kresle, pozerajuc sa na zapad slnka pred svojim domom
na morskej plazi, htipajic svojimi hrubymi nohami, po-
pijajaci pravé Sampanské dostal infarkt myokardu a uz
sa neprebral. Smrt v podobe kocky s ¢islom Sest mieri na
kazdého rovnako.



V.

St prenho ako domace zviera rozdrobené na tisice ma-
liékych. Obéas mé pocit, Ze ich kolektivna mysel sa podo-
bé tej jeho. Chova ich nie kvoli medu, ale kvoli nim samot-
nym. Véely boli pre neho vzdy najvaésou zalubou. Hodiny
pozoroval ich zvlastne tance, ktorymi sa dorozumievali,
kruhové pohyby, znadiace, Ze v blizkosti tla je potrava,
tanceky opisujuce lezatti osmicku, vrtenie zado¢kom ne-
suce zaSifrované informaécie o vzdialenosti a smere potra-
vy. Pamatam si na charakteristicka vonu véelina, kde sa
miesSali pachy medu, pel'u, vosku, propolisu, vysusenych
stebiel travy a byliniek. Hukot tisicov v¢iel, ktoré odo mna
oddelovali iba drevené dosky tlov vo mne vyvolaval zda-
nie, Ze som jednou z nich. Chapala som jeho vasen pre tie-
to spolocenstva. Ziadne podrazy, Ziadna zlomyselnost, na
rozdiel od T'udi, kolko starostlivosti im venoval, tol'ko od
nich dostal spit. Moj stary otec ma naucil o véelach vset-
ko, ¢o vedel, dafajic, ze vo mne vzbudi rovnaka vasen.
Pravdupovediac som dost leniva a na vCelarenie nemam
dost trpezlivosti. Ich med v§ak mam rada a vzdy, ked ho
starky staca, snazim sa byt pri tom. Zaujimavé je, Ze ho
nikdy ziadna nepostipala. Dokonca ani vtedy, ked jeho
ule ohrozovali agresivne, divé vcely z Ruska a on stal pol
dna pred véelinom a snazil sa ich odohnat pingpongovou
palkou. ,Rabovacka® sa ruskym véeldm nepodarila a on
si mohol s pokojnym svedomim a bez jediného Stipanca
koneéne oddychnut. Keby ho véela niekedy ustipla, vedel
by, Ze je na to tazko alergicky. Predvcerom si nedal pozor.
Zdvihol hnedy hrncek, v ktorom v zime dokrmoval vcely
cukrovou vodou a nepozrel sa don. Boli v nom dve vcely,
ktoré objavili slaba cukrovi vrstvu na povrchu. Schytal
ustipnutie od obidvoch. Tazk4 alergické reakcia spdsobi-
la, Ze mu zmodrali pery a prsty na rukach, pomod¢il sa a zo
Soku upadol do bezvedomia. Takto ho nasla stara mama,
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ked iSla za dom vyniest smeti. Takmer to neprezil. Pred-
v¢éerom som uvidela jeho meno na papieri, no pomyslela
som si, Ze by to mohlo byt aj meno niekoho iného. Co by
mal mat moj stary otec spolo¢ného s touto firmou? S ako-
ukol'vek firmou? No potom, ako mi stara mama volala, ¢o
sa stalo, vsetko mi do seba zapadlo.

Kx*



Irena Rakovska je moja suseda. Ked som ju stretla vo
vytahu s velkou hrcou na hlave, spytala som sa jej, ¢o sa
stalo. Nebolo ani také podstatné, ¢o sa stalo, ale kedy sa
to stalo. Presne v ten den, ked som hodila kockou. Peter
Tazky bol medialne znamy ¢lovek, takze som ho poznala
z videnia v telke a éasopisoch. Aj jeho smrti boli plné no-
viny. To, ¢o sa mu stalo, nahla smrt, je sice smutné, ale bol
zrejme odporné arogantné prasa, takze mi ho vobec nebo-
lo I'ito. Jeho meno som vsak videla na tom papieri v den,
ked zomrel a na kocke padla Sestka. To uz vo mne zacala
hlodat pochybnost. VSetko to zaklincoval moj stary otec,
ktory este stale lezi v nemocnici. Prili§ vela ndhod na to,
aby to s kockami nemalo ni¢ spolo¢né. Uz mi bolo jasné,
ze osud tych I'udi nejako savisi s ¢islami, ktoré padna na
kockéch. Jeden - Ziadne ohrozenie, Sest - smrt. Ale ako? Je
to vobec mozné? Ja na osud predsa neverim, ale tolko na-
hod znadi, Ze zrejme neslo o nahody. Horsi ako zistenie, ze
¢lovek je len nejakou babkou v rukich osudu, ktorému sa
nevyhne, nech robi ¢o chce, bol pocit, Ze som za nestastia
tych I'udi zodpovedna ja. Bolo to ako ovladat Sarkana. To,
Co spravite na zemi, vo vlastnych rukach, sa odrazi o nie-
kolko metrov, desiatok metrov hore vo vetre. Hnusné ne-
istota, Ze mozno naozaj ide len o ndhody, sprevadzana vy-
¢itkami svedomia, mozno neopodstatnenymi, ma dohnala
k tomu, Ze som isla k psychologicke. V zmluve, ktora som
uzavrela v mojej ,,praci“ som sa sice zaviazala, Ze o tom,
¢o robim, nebudem s nikym hovorit, ale psychologicka je
predsa viazana tajomstvom lekar - pacient. Vybrala som
si teda jednu, ndhodne na internete a objednala som si
sedenie. Ked som jej povedala o vSetkom, ¢o sa udialo,
v jej tvari som zbadala necitatel'ny vyraz, ktory zrejme na-
sadzuje, ked ma pred sebou tplnych blaznov. Po hodine
povedala, Ze je potrebné d’alSie sedenie. Pravdupovediac
mi vobec nepomohla. Citila som sa ako zvadnuty kvet
v rohu jej ordinacie. Samozrejme, Ze sa k nej nemienila
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nikdy vratit, a tak som sa na druhy den pobrala do prace
nie s tmyslom hodit kockami, ale s predsavzatim podat
vypoved. Z toho, ¢o ma tam cakalo, som bola prekvapena.
Necakalo ma tam totiz vobec ni¢. Po recep¢nej ani stopa,
vSetko zivalo prazdnotou, liftboy tiez kamsi zmizol, tak
som sa pobrala sama vytahom na tretie poschodie. Ro-
bustné dvere s ¢islom 47 boli otvorené, no po kockach ani
stopy. Zmizol dokonca aj stdl s jedinou stolickou. Najprv
som zapochybovala o svojom zdravom rozume a zvazila
moznost ist znova k nejakému psychologovi. No potom
mnou prebehla nesmierna ul'ava. Je jedno, ¢o sa vlastne
stalo, hlavne Ze je to uz preé. Porusila som ich pravidla,
tak jednoducho zmizli.

K¥**

Presiel uz mesiac a stale tomu celkom nerozumiem.
Mozem vsak zaspavat s pokojnym svedomim, a to mi sta-
¢i. Na mojom ucte odvtedy neprebehol ziadny pohyb, tak-
Ze pozerajuc sa do zrkadla, hodnotiac svoj ¢ierny kostym,
chystam sa na d’alsi z radu pohovorov.



SVISTANIE VETRA

Rad pocuava jemné svistanie vetra, ked sa tam, vysoko
nad I'udmi pozera na ich malé existencie. Jeho zalubou
je chodit na strechy vysokych budov, kde sa citi vzdiale-
ny od bezného Zivota, povinnosti a prizemnych starosti,
kde pocuje zvuky ulic akoby cez nejaky filter, cez barié-
ru, ktora ho od nich izoluje. Jediné, ¢o pocuje zretelne,
je vlastny dych, piskot vtakov, ktoré sa sem-tam prezena
vo vzduchu a svistanie vetra. Prave zvuk vetra je hlavnou
pri¢inou, preco tam chodieva. Vyvolava v niom zvlastny
pocit, Ze je na svete sam. A samotu ma rad. Vie, Ze to nie
je prirodzené, Ze je to ¢udné, pretoze velakrat cital a po-
c¢ul, Ze ¢lovek je spolocenska bytost, Ze sa rodi do svorky,
Ze k plnohodnotnému Zivotu potrebuje iné l'udské bytosti,
ale unho to tak nie je. Pokojne by mohol zZit na opustenom
ostrove a bolo by mu to jedno. Laska k jeho Zene davno
vyprchala a teraz nevie, ¢i sa ich manzelstvo konéi preto,
lebo ma rad samotu, alebo ma rad samotu preto, lebo ho
pri 'udoch ni¢ nedrzi. Keby mali deti, mozno by to bolo
iné. A mozno este horsie. Zbyto¢ne by trpeli nedostatkom
jeho lasky. Rozvodové papiere st uz podpisané, takze je-
diny, kto mu este zostava, je jeho matka, ktora mu vola
vzdy v stredu o siedmej vecer a hada sa s nim, zZe je Stvr-
tok. Vlastne sa s nim hada nielen preto, hada sa s nim,
a vzdy sa hadala takmer o vSetkom. Lezie mu na nervy.
Nepotrebuje nikoho.

Vtaky lietaju ¢oraz nizsie nad jeho hlavou, slnko zata-
huja oblaky a zrejme bude prsat. Ni¢ mu nebrani v tom,
aby ziSiel dolu a skryl sa pred nepriazinou pocasia, ale on
sa nikam ist nechysta. Dazd’ mu prek4za menej ako nalie-
havost okolia tam dole, ktora ho mrazi. Radsej strpi dazd’
ako mraz az v kostiach. Zbytoc¢né reéi, zdvorilostné fra-
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zy, klamlivé informacie, bezduchy, egoisticky blabot. To
je to, ¢o vSade pocul. Rozsiruje nozdry, zhlboka dycha, tu
hore je Cistejsi aj vzduch. Ked zavrie o¢i, vidi stovky ma-
Iych hviezd, ktoré mu pod naporom kyslika vypliuju celé
zorné pole. Pokoj, tma. Otvori ich a prekvapi ho, Ze svetlo
nie je také jasné ako cakal. Cez ¢oraz hrubsiu vrstvu ob-
lakov preniké ¢oraz menej slneénych lacov a den vyzera
ako vecer. Vietor uz ustal, prestal sa mu pohravat s vlas-
mi, a takmer uplné bezvetrie znadi, Ze o chvilu je tu dazd.
Ano, prvé kvapky vody mu padaji na tvar, na lice a &elo,
potom d’alSie a d’alSie, az ich prestane pocitat, aZ jeho telo
obali stvisld mokra vrstva. Dazd’ mu odkvapkava z kon-
cekov prstov, nastavuje mu tvar aj ruky, absorbuje jeho
studené dotyky a vonu, bubnuje mu po nozdréch, po cele,
po temene hlavy, akoby chcel vyhnat jeho myslienky na
samotu a staf sa jeho stucastou. Tecie po nom a na zemi
sa rozdel'uje do tenkych pramienkov, ktoré skonéia tam
dole, v pode, v rieke, v ocedne, alebo sa znovu vyparia do
vzduchu, znovu vytvoria oblaky prsiace na zem.

Ani nevie, ako dlho tam stoji. Na streche dvadsatpo-
schodového panelaka. Dazd ustal, spoza vyprsanych, ma-
Iych oblakov vykiika slnko, vtaky vyliezajua zo svojich akry-
tov a opat zacinaju lietat. Slaby vietor odpratava posledné
zvySky oblakov a veje mu vo vlasoch. Vlastne mu ovieva
celé telo. Opat pocuje svistanie, vystiera dlane, roztahuje
prsty a citi, ako mu pomedzi ne prechadza vanok. Takmer
ho méZe uchopit. Akoby hladil jemn srst nejakého zvlast-
neho Zzivocicha, ktory sa mu ovija okolo celého tela, fika
mu do usi, prosi ho o pozornost svojim svistanim. Samotu
ma rad, ale ked’ je s nim vietor, je to eSte lepsie. Keby ne-
musel, neziSiel by dole uz nikdy. Stal by tu, nehybny, po-
cul, videl a citil by iba to, ¢o chce. Preco vlastne musi zist
dole? Nemusi. Ze je ¢len spolo¢nosti? Keby zmizol zo sve-
ta, svetu by to bolo jedno. Ze ma matku, ktora sa s nim iba
hada? Nasla by si inti obet. Ze potrebuje jest, pit, chodit do
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prace? Nechce uz ani jest, ani pit, ani chodit do prace. To,
o chce, je byt tu a vhimat svoju samotu. Je zvedavy, kol'ko
by to trvalo a kto by ho nasiel. Bol by zrejme jediny samo-
vrah, ktory neskocil zo strechy, ale zomrel na nej smadom
a hladom. No nik by to asi nepochopil a jeho smrt by bola
uvadzana ako nevysvetlitelny pripad.

Uschol. Vietor uplne osusSil jeho premocené Satstvo.
Slnko zapada a o chvilu bude vecer, tma, noc. Zatvara
oCi a snazi sa uchovat v pamiti a v pl'icach ¢o najdlhsie
vonu vzduchu po dazdi. Vlhké strecha — beton tiez po-
maly schne a v nerovnom povrchu zostavaju mokré flaky
a malé mlacky, z ktorych piji vtaky. Po dlhych hodinach
sa pohol a $iel na okraj strechy. Odrazu mu vyska, v kto-
rej sa nachadza, pripada nebezpecna. Prekvapuje ho to.
Zatvara oc¢i, akoby chcel pred nou uniknut, no zatoci sa
mu hlava. Nahla strata kontroly nad vlastnym telom ho
rozrusi viac, ako by ¢akal, balansovanie nad okrajom stre-
chy mu krivi tvar hrozou, lapanie po dychu je tentoraz sa-
movolné, pud sebazachovy ho niti méavat rukami, az to
vyzera, Ze sa topi, a nie Ze pada, mysel mu ovlada jedina
myslienka, jediné slovo, ktorym je NIE, NIE, NIE! Takto
dopadntt nechce! Nie teraz. Postupne ziskava rovnovahu,
rychlo odstipi od okraja, stoji pevne, ruky pri tele. Upoko-
ji sa, a vjeho mysli je odrazu priestor pre vela myslienok.
Napriek tomu, Ze pred par hodinami by mu neprekazalo
opustif tento svet tu na tejto streche, tento maly incident
s rovnovahou mu pomohol uistit sa, Ze nechce zomriet. Aj
ked jeho zivot nestoji za vela, ma ho natol'ko rad, ze on
nechce prist. Napokon, ktovie, ¢o sa mu v nom este priho-
di. Mozno naozaj stoji za to Zit. ESte jeden hlboky nadych
a obracia sa spat k miestu, odkial priSiel. Zostupuje dolu
po schodoch, pricom ho sprevadza svistanie vetra.



ZBERATEL

»Nie si zvlastny! Si iba kretén.“

Tieto vety som pocul v Zivote uz velakrat, ale verit som
im zacal az vCera, ked’ sa mi na hlavu vysypalo asi patde-
siat parov tenisiek. Len sparovat ich mi zabralo vySe pol-
hodiny. Odjakziva som mal rad snarky — biele, farebné,
tenké, hrubé, akékolvek $nturky navlecené v novych ¢cis-
tych teniskich. Uz ako dieta som navstevam rozvizoval
v chodbe $nuarky na topankach a rodicia sa potom za mna
pravom hanbili. To, ¢o som si kapil za prvé zarobené pe-
niaze, boli samozrejme tenisky. Boli to pravé CONVER-
SE — klasické ¢ierne s bielymi $nirkami, bielou podraz-
kou a bielou $pickou. Doteraz ich mam ulozZené v skatuli,
aj ked st obnosené asi najviac. V podstate som v Zivote
vyhodil iba jedny, ktoré po nevydarenej horskej tare, kde
namiesto slne¢ného dna lialo takmer cely den ako z krhly
a my sme sa aj s kamaratmi museli v tom lejaku brodit
cez blato naspat cez lesné cesty, zostali v takom stave, ze
sa nedali ani vycistit. Pravdou je aj to, Zze som ani jedny
nestihol obnosit poriadne, takze vic¢Sinou vyzeraju ako
nové, uloZené vo svojich skatuliach, alebo len tak, na sebe.
K tym prvym teniskdm sa postupne zacali priradovat d’al-
Sie a d’alSie a ani neviem ako, zrazu som ich mal dvadsato-
ro. Ako na potvoru ma v praci dost rychlo povysili, takze
moje zberatel'stvo mohlo v pokoji a tichu narastat.

Teraz o tom rozmysl'am, akoby to bolo nieco hrozné, ale
mozno to naozaj nie je nié, kvéli ¢omu by som mal pochy-
bovat o svojom dusevnom zdravi. Ludia predsa zbieraja
vselijaké veci, dokonca aj uplne nepraktické, alebo pre
niektorych priam nechutné. Presne tak, pri tom vsetkom,
¢o I'udia zbieraju... a Ze zbieraju toho dost. Od zndmok,
motylov, babik, minci, $alok, odznakov, vreckoviek s po-
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tlacou, zapalkovych Skatuliek... cez staré svietidl4, radia,
zehlicky, auticka, figurky a zrkadla, az po Skatul’ky, slimacie
ulity, ¢ajové vrecuska, reklamné tasky, lieviky, kondomy,
zubné kefky, vyslovené rarohy ako kosacky, staré televizo-
ry, skrine, kufre a ktovieco vSetko. A to vobec nie s cielom,
aby ich niekedy pouzili. Raz som vsak niekde ¢ital, ze kaz-
da forma zberatel'stva je do istej miery patologicka. Preco
to vlastne lI'udia robia? Tuto otazku uz urcite rozoberalo
XY ,fundovanych“ hlav, ale ja si myslim, Ze to presne ne-
vie nik. Mozno chcti nieco uchovat, zafixovat ako moment
v Case prostrednictvom fotografie, alebo obalif do svojej
siakromnej kukly ako paviiky svoje obete, alebo len skrat-
ka nabrat tie veci do svojej pomyselnej tlamy a uskladnit
ich pre kazdy pripad ako skrecok. Ja sdm neviem, ¢o pres-
ne ma laka na teniskidch. MoZno vona, mozno tvar, far-
by..., ktovie. Kazdopadne, po zhruba desiatich rokoch sa
mi nahromadilo doma 321. parov tenisiek, z ktorych velka
vac§inu som ani nikdy nemal na nohach. Najprv sa kvoli
mojmu zberatel'stvu rozculovali rodicia, teraz z toho stra-
ca nervy a obcéasne skripe zubami moja priatelka. Nikdy
som ich vSak nebral vazne, ved I'udia predsa robia ovela
horsie veci, tak prec¢o by sa mali roz¢ulovat kvoli mojim
teniskdm. VZdy som si v§ak bol vedomy toho, Ze je to nieco
¢udné, trochu odliSné, Ze som mozno len trochu zvlast-
ny. To som povedal aj Tani, ked som sa s nou zoznamil
a ona mi vtedy povedala: To je v pohode. To, Ze si trochu
zvlastny, je sexi. Ja zas zbieram okuliare. Ked vsak zbada-
la moju zbierku, myslim, Ze nachvilu rozmyslala o tom,
ze zdupka prec. Jej zbierka desiatich slne¢nych okuliarov
sa v pomere k mojej zdala ako mravec a slon, a uz jej to
vobec nepripadalo sexi. Dalej som uZ poc¢aval, vié§inou
potom ako o tenisky zakopla, alebo niektora vypadla
z hornej skrinky, iba vetu: ,Nie si zvlastny, si iba kretén!“
Véera som hl'adal d4Zdnik v skrini na chodbe, a ako som
ju otvoril, otvorila sa aj mensia skrina nad nou. Bola na-
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pratana teniskami, ktoré som uz nenosil a niektoré som
sa neunuval ani vycistit. Takmer vSetky sa mi vysypali na
hlavu a svojimi kopancami do nej natikli myslienku, Ze by
som s tym mal prestat. Uplne zbyto¢ne zapratany priestor,
neprehladnost, vyhodené peniaze, za ktoré by som mohol
mat mensie auto a navyse celkom realna moznost, Ze si
niektoré kusy ani nikdy neobujem. Tak som tam asi de-
sat minat sedel na zemi s dunenim v hlave, s desiatkami
rozsypanych tenisiek okolo seba a rozmyslal nad svo-
jim abohym zavislym zivotom. Moje problémy sa oproti
problémom l'udi z krajin tretieho sveta nedaji porovnat.
Viem, Ze jeden par mojich predrazenych tenisiek by tam
niekomu mozno zachranil Zivot a takato zavislost tam ni-
komu nehrozi, avsak ja nezijem v krajinch tretieho sveta,
tak preco zit inak. Ja viem... Som sebec. Tak ako kazdy.
Teraz viem, ze keby som chcel, dokazal by som sa tohto
zberatel'stva vzdat a nie je to ni¢, v ¢om by som potreboval
pomoc psychologa. Viem, Ze nezarabam az tak vela, aby
moja zbierka zodpovedala mojmu rozpoétu, ale zase ani
tak malo, aby som si to nemohol dovolit. Uz neviem, ¢o
je normalne, a ¢o nie. Ked v telke ukazuja nejaka zenu,
ktora ma plny byt ,nacancanych“ babik, co sa mne osobne
zd4a dost nechutné, obdivne sa o nej vyjadruju a splietaja
nieco o zberatel'skej vasni a nie o patologickom sprava-
ni, tak potom uz fakt neviem. V kazdom pripade, ak Tana
vidi nieco takéto, povie obdivné ,,wow*“, ale mna je pritom
o pat minut schopna mlatit teniskou. Kazdy je so zberatel-
stvom spokojny zrejme iba vtedy, ak sa ho priamo netyka.
Teda okrem zberatela.

Vcéera som sa teda po roztriedeni a sparovani vsetkych
tych rozsypanych tenisiek, ktoré si uz zrejme nikdy neo-
bujem, rozhodol, Ze s tym skoncujem. Uz ich mam tolko,
Ze ich nevynosim ani do smrti. Dal som ich naspét do skri-
ne, uvaril veéeru, pockal na Tanu, ktora pracovala aj cez
vikend a isli sme spat okolo polnoci. Rdno som sa zobudil,
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dal som si kavu a zapol pocita¢ s mejlami, v ktorych ma
moje obltibené e-shopy informovali o najnovsich mode-
loch a akciach na tenisky. Automaticky som na ne klikol
a ani som si to nestihol uvedomit, uZ som mal v kosiku

novy par.



LOGIKA SAMOTY

Bola 105—ta mintta 162—minutového filmu a ja som vi-
dela jedinti moznost — postavit sa a odkracat z kina. Vysla
som teda cez tmu, zakopavajtc o ostatnych navstevnikov
v rade, a pred vchodom, kde mi Sero zapadajticeho slnka
udrelo do oci, este stale zvyknutych na tmu, som vytiahla
Skatul'ku cigariet. Jednu som si vlozila do tst, ale zapalo-
vac sa zase zahadne stratil. Stava sa mi to stale. Bud’ ho
niekde zabudnem, alebo mi vypadne z tasky, alebo mi ho
niekto ukradne, ¢o je najmenej pravdepodobna moznost,
pretoze kto by uz len kradol zapalovac¢ namiesto penazen-
ky, alebo mobilného telefénu. Znechutend som sa pobra-
la ani nevediac kam. Kroky ma nasmerovali do baru na
konci ulice. Este nikdy predtym som nesla sama do baru.
Este nikdy sa dokonca nestalo ani to, Ze som iSla sama do
kina. V ten den som skratka robila veci, ktoré inak nero-
bim. Neviem, ¢im to bolo. Mozno len znechutenostou zo
stereotypu a ttzbou zazit nie¢o iné. Mozno aj preto som
iSla sama na film, uz ktorého trajler ma nebavil. Inak si
neviem vysvetlit, preco som nan isla.

Prisla som teda na koniec ulice, kde cesta asti do parko-
viska pred obytnymi domami a otvorila dvere baru, kto-
ry az na zopar zakaznikov zival prazdnotou. Sadla som si
k malému stolu oproti baru, pretoZe v rohoch miestnosti
sedeli stali zakaznici, teda aspon tak vyzerali, ¢omu na-
svedcovali ich az nadmieru zhrbené postavy so sklesnuty-
mi hlavami a o¢ami uprenymi do prazdna. O chvil'u prisla
casnicka a spytala sa, ¢o si dam.

»,Kavu — presso s mliekom.“ Po tej vete sa zatvarila tro-
chu neveriacky, pretoze to asi nie je jeden z tych barov,
kde sa pije kava. ,A zapalovac¢, prosim vas.“
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Kym doniesla kavu, rozhliadla som sa lepsSie po miest-
nosti. Okrem dvoch ,Stamgastov® tam sedeli dve Zeny pri
jednom malom stoliku, pili vino, usilovne potahovali z ci-
gariet a obcas sa zachichotali, a pri bare sedel muz, kto-
ry nevyzeral, Ze by ho velmi zaujimalo okolie. Jeho vyraz
bol vysledkom l'ahostajnosti ¢loveka, ktory uz toho v zi-
vote vytrpel az prili$ vela. Najprv ma zaujal jeho pohlad.
Videla som ho z ¢elného pohl'adu, z opaénej strany baru,
takze som mohla pozorovat, ako sa s mierne zdvihnutym
obodim, ale zato s pokornymi o¢ami pozera na ¢osi na ba-
rovom pulte. Ten pohl'ad poznam vel'mi dobre, pretoZe ho
mal aj mdj otec. Pokorny, ale pritom osl'ahany zivotom.
V poslednej chvili si odklepol popol z cigarety, pretoze by
mu odpadol sdm a znova nechal cigaretu horiet v ruke bez
toho, aby si potiahol. Na jeho vyraze ma zaujalo eSte nieco
sotva postrehnutel'né. Zracila sa v nom ista sloboda clo-
veka, ktory nechce byt milovany. Milovani 'udia totiz pri-
chadzaju o slobodu v podobe povinnosti zavazujuacich ich
k Tudom, ktorymi st milovani. Schopnost nepotrebovat
v zivote lasku som vzdy obdivovala. Paradoxne ma taki-
to muzi vzdy pritahovali najviac. Dovtedy som stretla iba
dvoch a obaja ma viac ako vyzorom, nazormi ¢i schopnos-
tami, pritahovali svojou nev§imavostou. Sama seba pova-
Zujem za slabossky typ, potrebujuci k zivotu naklonnost
takmer ako vodu, ktory je esSte schopny zivotu dakovat za
tento dar. Nehanbim sa za to, pretoze tato zlomyselnost
Zivota panuje nad vacsSinou l'udi a je zrejme vrodena. Za-
milovanosti sa neustale objavuja, vyprchavaj a objavuja
sa nové, ktoré mozno uviznia ¢loveka az do smrti, a moz-
no uz zajtra pomind. A I'udia sa ocitaja v spleti zamilova-
nosti ako vazni v r6znych celach.

Do pariacej sa kavy som vysypala cukor a pripalila si
cigaretu. V poslednom case zakazdym, ked si pripalim,
myslim na to, Ze by som mala prestat, no mozno je aj to, ze
sa tak doteraz nestalo, dosledkom mojej slabosskej pova-
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hy. Vyfakla som dym v dlhom kiadole takmer az po plafon
a konec¢ne som pocitila uvolnenie, na ktoré som cakala.
Mohla som ovladat asponn dym. Muz tam nadalej sedel
a dokonale ma urazal svojou nevsimavostou. Nerobil to
vSak narocky a nebola to 'ahostajnost, ale nev§imavost,
prameniaca z toho, Ze sa iste v mysli zaoberal dolezitej-
$imi vecami ako obzeranim sa po 'und'och v bare. Sedela
som tam ako balic¢ek zavisti, Ze nie som ako on. Keby mi
v tom momente venoval pozornost, uvidel by zazerajuci
zavistlivy balik, vyfukujici dym, prosiaci o niklonnost.
Aké tbohé! No nemohla som si pomoct. Do kavy som si
pridala este jeden cukor, naliala mlieko z plastového té-
glika a zahasila ohorok o dno popolnika. Citila som sa ako
ten ohorok — zbytoc¢na, iboha a vypustajiuca do vzduchu
posledné zvysky Skodlivin zamorujacich ovzdusie.

Preslo zhruba desat minit a muz premiestnil pohlad od
barového pultu na noviny, ktoré vytiahol z vrecka saka.
Nie a nie ho obratit na mna. Uprene sa pozeral na novi-
nové stranky a obc¢as sa mu v oéiach zablyslo pohorsenie,
pobavenie, nedovera, Skodoradost... jemné odtiene vyra-
zu, odzrkadl'ujice poryvy mysle davali moznost hadat, na
¢o sa prave pozera. V mysli mi prebiehal dial6g, vlastne
monolog, pretoze si neviem predstavit, ako by odpovedal.
,Ahoj. Kto si? Co to &itas? Vysvetli mi ten svoj pohlad.
Co sa za nim skryva? Vlastne nie. Nemusis. Nehovor to.
Nehovor ni¢.“ Mozno by som bola odpovedami sklama-
na. Mozno som si muza iba idealizovala, tak ako vSetko.
A mozno bol presne taky, aky som mala z neho dojem.
Ktovie. Podstatné je, ¢i som vobec chcela, aby sa so mnou
bavil. Keby vtedy odlozil noviny a zacal sa so mnou roz-
préavat a venovat mi vSetku pozornost, asi by som sa s nim
uz nechcela rozpravat ja. Mala slucka, paradox, v ktorom
som sa ocitla, mi ulah¢il situaciu. Nemohla som robit nic,
a tak som nadalej miesala uz druha kavu a vyfukovala
dym.
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Kava uz bola takmer dopit4, ked sa muz zdvihol od baru
a dal sa na odchod. Pretrel si o¢i, noviny nechal polozené
na pulte, pohl'adom pozdravil ¢asnicku a odisiel. Zostal po
nom prazdny priestor a vyhl'ad na ulicu, kde sa zacinalo
stmievat. Dnu pribehla partia mladych I'udji, ktori obsadili
stol vedla mna a pretekali sa, kto bude hlu¢nejsi. Jeden
chlapec po mne poskuloval hned ako prisli. Nemam to
rada. Otvorené flirtovanie a nasilné nadvizovanie kontak-
tu takmer ako u zvierat ma vzdy desilo. Preto som uz od
puberty kazdého ,,odbijala“ z principu, aj ked mi to mozno
az tak nevadilo. Chlapec moj azyl intimnej z6ny narasal
neustalym uprenym pohladom. Zahanbila som sa pri po-
mysleni, Ze som sa pred chvilou mozno spravala podobne.
Nedesilo ho zlyhanie. Mna jeho zlyhanie desilo a vabilo
zaroven. Vraj, ¢o si dam.

,Ni¢, dakujem.”

Vraj, ako sa volam.

»10 jejedno.”

Mém si prisadnut.

»Nie, uz idem.“ Zdvihla som sa na odchod, ale typicky
prototyp muza, ktory z chlapca eSte len vyrastie, a ktory
sa komicky a zbyto¢ne nevzdéava, mi zatarasil cestu v pre-
svedCeni, Ze zostanem. Takouto snahou dosahoval pravy
opak toho, ¢o chcel. Niekto by mu to mal povedat. No ja
som to byt nechcela. Prekizla som popri iom s chapavym
usmevom a vykrocila do noci plnej dobijania chtivych
a nedobytnych l'udi.



LY AATO00

Zvykol si ranajkovat v opustenej restauracii. Okolo pol
deviatej tu uz okrem servirky a obc¢asnej kucharky v ruzo-
vej uniforme a pokladnicky za pultom nebyva nik. Vsetci
sa sem nahrnt bud skor, alebo neskor, v ¢ase obeda. On
vzdy pride o tomto Case, pozdravi a Zelezna rutina vset-
kych tych rokov sposobila, Ze si uz ani nemusi objednavat.
Servirka s menovkou Stela, pripnutou na ruzovej zastere
sa nakloni nad pult a povie: ,,Ako vzdy?“

,Ano, ako vzdy.*

Vzdy si da dva toasty s marhulovym dZemom a vypije
postupne tri kavy, ktoré mu v intervale dvadsiatich mi-
nut chodi dolievat Stela. Posadi sa do malého Sedého boxu
pre dve osoby a spolo¢nost mu tam robia kecup, horci-
ca a Sparadla, polozené na stole. Po prvej kave sa za¢ina
prebudzat, pretoze jeho rozospatd mysel dovtedy funguje,
takpovediac, na polovi¢ny plyn. Po druhej kave sa uz citi
veelku sviezi a pripraveny odist, no vzdy, ked pride Stela
s pariacou sa kanvicou, neodola a da si aj tretiu. Potom
sedi v boxe este asi polhodinu a nechd myslienky len tak
vol'ne krazit v hlave, tocit sa, virit coraz rychlejsie, narazat
do seba, bit sa, stiperit o prevahu, o va¢si zmysel, napokon
sa spajaju a vznikaji nové, tplne iné.... Napadaja mu tpl-
né absurdity, hliposti, smiesne veci, na ktorych sa musi
smiat, takze ked ho potom pride Stela skontrolovat, ¢i si
eSte nieco da a najde ho smiat sa samého pre seba, hl'adiac
na kecup a horcéicu, pripada si ako tplny blazon. Stava sa
vsak aj to, Ze sa v tom kratiacom sa kolotoci v jeho hlave
odrazu zablysne a osvieti ho priam genialna myslienka,
chce si ju zapisat, nikdy v§ak nema pero a papier, a kym
pride domov, zabudne na nu.
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Dnes to vsak bolo iné. PriSiel do restauracie, vzdialenej
od jeho domu pat minat chodze. Pozdravil.

~AKko zvyCajne?“

»Ano, ako vzdy.“ Zobral si zo stojana pri pulte niekolko
novin, ¢o nebolo ako vzdy. Vlastne to eSte nikdy nespra-
vil, pretoZe si uz davno uvedomil, Ze ¢itanie novin nema
zmysel, najma tych bulvarnych, kde sa fikcia a hlapost
svorne doplinuja. Napriek tomu, nevediac preco, to dnes
spravil. Sadol si do boxu pred novu a plnu flasu kecupu
a takisto horéice a otvoril prvé noviny. Smiesne vyroky
politikov, hlipe vyroky politikov, nerealne sl'uby a plany
politikov... tajfiin v Cine zabil 128 T'udi, zaplavy este viac,
poziare v Californii vyhnali I'udi z domovov, Paris Hilton
prichytena s drogami v aute, Rus Anatolij si doniesol do-
mov dvadsatSest mftvol Zien, ktoré vykopal z miestnych
cintorinov, obliekol ich ako babiky a jednej z nich dokonca
nasadil hlavu plySového medveda... Prekvapil ho obrazok
psa, ktory mal namiesto zadnych noh dve kolesa, nieco
ako invalidny vozik, vraj to zlepSilo kvalitu jeho Zivota, aj
zivot jeho majitelov. Pobavila ho fotografia nahého muza
s vyStvoréekovanym prirodzenim, utekajiceho po dial'ni-
ci. Takéto absurdné veci ho vzdy vedeli rozosmiat. VSetky
tie informécie stt mu vsak v podstate tiplne nanic, tak ako
predpokladal. Prazdne reci. Falo$né senzacie. Klamlivé
dovernosti. Sumafuk! S typickym $ustanim prevracal no-
vinové stranky zhruba dvadsat minut, teda dovtedy, kym
mu Stela nedoliala druht kavu a vtom sa dnu prirutili
akysi muz so zenou. Ich hlasny prejav bolo pocut uz z par-
koviska a pokracovali v iom aj vo vnutri. Sadli si do boxu
oproti nemu a usecne odvrkovali jeden druhému. Nevyze-
rali, Ze by islo o vaznu hadku, ale iba o klasické natahovac-
ky o malickosti. Sdm to dobre poznal. Ked’ este Zila jeho
Zena Tana, tiez sa zvykli hadat o malichernostiach typu:
rozhadzané ponozky, zabudnuty nakup, flaky na koberci,
neodlozené jedlo... a takmer vzdy na ne vzapati zabudli.
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Tieto hadky ale dokazu prerast aj do vacsich, stupnovat,
silniet, I'udia za¢nu vytahovat staré a ovela vacsie krivdy,
utocdit na citlivé stranky toho druhého, nadavat, vyhrazat
sa rozchodom a kondia tak, Ze jeden z nich tresne dverami
a odide. A tak sa moze stat, Ze sa z ponozky pod postelou
stane dovod na tichtt doméacnost na niekol’ko dni.

Obaja nemohli mat viac ako tridsat rokov. Zena, hne-
dé vlasy po plecia, biele tielko, modré rifle a zIté, krikl'avé
tenisky, aké jakziv nevidel. Hompalala nimi pod stolom
od nervozity a pozerala pritom z okna na parkovisko. Muz
mal dlhsie hnedé vlasy, Sedé tricko a nohami v ¢iernych
nohaviciach nervézne podupkéaval. Nie¢o povedal, nepo-
¢ul vSak co, aj ked’ natahoval usi. Po chvili nieco poveda-
la ona, tentoraz hlasnejSie, s intonaciou spravodlivého
hnevu, takze zachytil slovo ,,...sprosty...“ Na to opat na
protest obratila hlavu na parkovisko. Prisla k nim Stela,
aby sa spytala, o si daji. Nepocul, ¢o si objednévaju, zato
o chvil'u to videl. Dve kavy, dve stolové vody a jeden kol4ac.
Kol4¢ si objednala Zena a pomaly dortiho zabéarala vidli¢ku.

Ked’ sa tak na nich dlhSie zadival, zacali mu pripomi-
nat dvoch pistoI'nikov na divokom zapade, pripravenych
na suboj, az na to, Ze namiesto koltov Zena drzala vidlicku
od kolaéa a muz lyzi¢ku od kavy. Chvilu sa uprene poze-
rali jeden druhému do o¢i, potom opat sklopili zrak. Zrak
sklopil aj on a premiestnil ho k otvorenym novinam. Stale
sa tvaril, Ze ich cita, aj ked odkedy prisla mlada dvojica,
prestal vnimat ich obsah, iba prevracal stranky a ikosom
ich pozoroval. Ktovie, ako dopadnt ich zivoty. Mo6ze sa
stat vSetko. M6zu sa rozist ihned, o niekolko dni, rokov...
alebo spolu zostanu a zostarndg, tak ako on s jeho Zenou.
Boli spolu tridsatdva rokov, kym neochorela a nezomrela.
Jej koza zozltla, zosuverela, oéi, kedysi jasné a svetlomod-
ré, sa zakalili a zosmutneli, stale brala lieky, z ktorych jej
bolo zle a lekari tvrdili, Ze keby ich nebrala, bolo by jej este
horsie... Jej smrt napokon vnimal ako vykapenie. Nie, Ze
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by nezialil, to rozhodne nie, ale ked zomierala taka dlha
dobu, bol uz akosi podvedome pripraveny na to, Ze sa tak
onedlho stane a ukondi to jej trapenie. Zostala mu po nej
ich dcéra Erika, ktora sa na iu coraz viac podoba. Po iom
ma tvrdohlavost a zvyk ranajkovat sladké.

Zopar sekund sa pozeral na novinova stranku, a az
potom si uvedomil, na co sa pozera. Reklama na keksy.
Mlada Zena s natofenymi vlasmi a nacerveno nartzova-
nymi perami sa svojimi bielymi zubami zahryzavala do
cokoladovej susienky a vyzerala, Ze jej to spdsobuje priam
extaticka rozkos. Nie, Ze by nemal rad sladké, ved’ sam si
dava kazdy den sladké ranajky, ale nikdy sa po nijakom
jedle netvaril tak ako t4 Zena na obrazku. Tiez pochyboval
o tom, Ze by mala tak liniu, keby bola zvyknut4 jest kek-
sy. Ale ¢o uz, je to predsa reklama a tie je zbytoc¢né spo-
chybriovat, rovnako ako brat vazne. Vtom tplne zretelne
zacul od vedl'ajsieho stola vetu: , Tebe uz len treba kolaé!*

Zena nebola najstihlejsia, no nezdalo sa mu, Ze by mala
problémy s vahou. Podla tejto poznamky usudil, Ze uz
presli do takzvanej druhej fazy, kedy prislo na rad pod-
pichovanie a urazanie. Prevratil teda novinova stranku
a opat sa na nich kradmo zadival. SAm seba pristihol, ze
ho ovladla zvedavost. Nikdy nebol neprimerane zvedavy,
aspon si to o sebe nemyslel, ale tym, Ze je zvyknuty ranaj-
kovat sam, mu tato situacia pripadala neobvykl4 a hodna
pozornosti. Mlada Zena sa ocividne snazila svoj hnev udr-
zat na uzde, svoj pociato¢ny hlasny protest stisila natol’ko,
Ze ju videl iba otvarat Gsta, ale nepocul ani hlaska. Zlo-
vestny vyraz jej tvare vSak prezradzal, Ze muza pocasto-
vala podobne, ak nie viac ironickymi narazkami, a pritom
sa rychlo poobzerala okolo seba, aby sa uistila, Ze ju nik
nepocuje. Vtedy zachytila jeho pohlad, vykikajtaci spo-
za novin, na ¢o ho ihned sklopil. Benatky sa nasledkom
globdlneho oteplovania potopia. To mu bolo tplne jed-
no, ovela viac ho stvalo, Ze ho pristihla, ako ich pozoruje.
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BozZe! Nachytany ako malé dieta! Rychlo opéit zalistoval
fotosériou tvariacich sa tvari, niektorych prirodzenych,
nachytanych celebrit bez mejkapu, v inkriminovanych si-
tuaciach, in flagranti, inych, vaésinou v reklamach, vyre-
tusovanych natol'ko, Ze pri nich celkom opravnene vznika
pochybnost, ¢i ide o zivych ludi.

Trvalo este dlho, kym sa odvazil pozriet smerom k dvo-
jici. Obcas zacdul utrzky ich slov, vlastne iba hlésky, tie,
na ktoré sa v slove dava doraz, Ziadne stavislé slova, a uz
vobec nie vety, takze stale nepocul, o ¢om sa hadaju, iba ze
sa hadaja. Z radia sa jemne ozyvala Kylie Minogue a jej In
Your Eyes, ¢o tejto situacii davalo ironicky podtext. V st-
casnej hudbe sa velmi nevyznal, ale tito pesni¢ku poznal,
pretoZe ju tu pocul takmer vzdy. Po chvili ju vystriedala
stard zndma vec, Unforgettable od Nat King Cole a on ob-
ratil zrak ich smerom. Coraz viac Sibrinkovali a rozhéaia-
li sa rukami, cel4d mimika a gestikulacia bola prehnan4,
otvorené, skrivené usta, natiahnuté obocia, rozsirené nos-
né dierky, uskrny a askl'abky, ich pohyby boli ¢oraz viac
zrychlené, vyzerali ako nejaké hlodavce, ¢o sa zo zahad-
nych pric¢in transformovali na I'udi, snaziace sa vymanit
z novych tiel. O¢ividne sa zamotavali do ¢oraz vacsej had-
ky. Obratil novinovy list, poteSeny véniou nového papiera
a uvidel dve tvare, ktoré by radsej vidiet nechcel. Z novin
sa na neho divali presne ti dvaja 'udia, ktori dnes narusili
jeho dlhoroént rutinu. Titulok na stranke znel HLADANT
ZLOCINCI. Vraj spéachali tri lapezné vrazdy, pri ktorych
zabili pat 'udi. Pociato¢ny Sok vystriedal pud sebazacho-
vy, snaha vyparit sa odtialto ¢o najskor a zavolat policiu.
Nechcelo sa mu verit, Ze tito dvaja by boli schopni takych
veci, aj ked teraz z nich agresia priam srsala, no doteraz
bol v domneni, Ze ide o oby¢ajna hadku oby¢ajnych dvoch
mladych lI'udi. Napokon, zdanie méze klamat a zlocinec
moze byt aj najnevinnejsie vyzerajuci ¢lovek na svete. Aj
ked mu srdce splasene prehanalo krv ako na horskej dra-
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he, ta sa navalila do hlavy, takZe sa mu nachvilu zatmelo
pred o¢ami, pomaly sa postavil na odchod. Vtom sa Zena
postavila tiez, razne, takmer vystrelila zo sedu a pobrala
sa smerom k dveram. To ho printtilo sadnif si spat a ca-
kat, kym odidu. Muz sa chvilu dival na prazdny stél, ruky
na iom nehybne polozZené, no zrazu sa postavil a sicasne
si siahol do vrecka nohavic. Vytiahol zbran, niec¢o ako re-
volver a zamieril na odchadzajtacu Zenu.

K¥**



Posledné, na ¢o si pamitam, je vystrel ako z dela. Nikdy
som nepocul strelbu nazivo. Je to ovela silnejsi zvuk, ako
by som cakal. Mlada Zena s vykrikom spadla na zem a zo-
stala nehybne lezat. Teraz lezim na zemi aj ja s tou istou
zbranou, pritlacenou k tvari. Kvapka na mna krv z pultu
nado mnou, cez ktory previsa ruka s naramkom a pri-
veskom v tvare srdca, patriaca Stele. Podobny privesok
som dal dcére Erike, ked bola este mala. Chodili sme sem
na zmrzlinovy pohar, palacinky, alebo cokolvek, na ¢o
mala chut. Nebolo to v§ak vzdy, nie je rozmaznan4, ani pa-
novacna. So zenou sme z nej vychovali slusnt, zodpoved-
nu a samostatnu bytost, ktora si uz zije svoj vlastny zivot.
Stela moze mat okolo dvadsiatky, je to este dieta, niekoho
dieta. Cervena mlaka vyteka aj spod pokladne. Po dlaz-
ke sa povaluja érepy z kasi¢ky na sprepitné v tvare zaby,
ktora mala svoje miesto pri pokladni odkedy si pamétam,
rozsypané mince, rozbité flase malej minerélky, visiaca
Sunka z rozstrielanych sendvicov, sklo z vitriny s kola¢mi,
z ktorych na zemi vznikla lepkava hmota. A mlieko. Velka
mléka mlieka sa vytvorila hned pri mlake krvi a v strede
sa mieSaju v ruzovy kompromis. Pani od pokladne vyze-
rala, tak ako sa hovori: ,krv a mlieko“, a teraz je z nej krv
a mlieko doslovne. Pri tomto zisteni sa musim napriek
vSetkému v duchu zasmiat. Ktovie, kol’ko krvi som stratil
ja. Asi dost, ked’ st mi vtipné takéto veci. Necitim na tele
ziadnu ranu, iba sa mi tazko dycha a mozno mam trochu
vyvrtnuty krk od padu. Citim vS§ak pod sebou teplu krv, od
ktorej mam zaspinent aj l'ava ruku. Mozno nie je moja.
Neviem. Lezim na bruchu s vyvratenou hlavou do boku
a mam vyhlad na celé toto desStrukciou vzniknuté zati-
Sie. Upieram o¢i dolava v snahe vidiet Gto¢nikovu tvar,
alebo aspon ruku, ale dovidim iba na zrkadlovo obrateny
nazov reStauracie na okne. AL AHTNOD. Obraciam odi
spat k podlahe. Naposledy som videl krv v nemocnici, ked
som bol za Tanou a jednému z pacientov vo vytahanom
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Zupane sa rozbila flasticka s krvou, ktort tahal za sebou
na kovovom stojane. Dezorientovane sa krutil dookola
a v obnosenych hnedych papuciach ju rozniesol po celej
chodbe. Vyzeralo to tam podobne ako teraz tu. Pokasam
sa vyvratit hlavu smerom k hodindm na stene, rovno nad
dverami. Okrem zistenia, Ze je 9 : 35, mi do o¢i udiera-
jua zlté tenisky na nevladnych nohach tesne predo mnou.
Uvedomujem si, ze mi vobec nedochadza, Zze m6zem kaz-
du chvilu zomriet. Asi by malo. Vlastne ani neviem, z ¢oho
usudzujem, Ze mam ta zbran priloZenu k hlave. Nepocu-
jem totiZ ni¢ okrem tlkotu svojho srdca a fazkého dycha-
nia. Asi som predtym pocul jeho slova, nieco ako: ,,Ani sa
nepohni!“ Bolo to tak? Ale 4no, uréite to tak bolo. Citim
hlaven, pritlacent blizko temena, ale méZze to byt aj po-
cit z ideru. Nie, nie, urcite mam k hlave prilozent zbrarn.
No presvedc¢it sa o tom na sto percent nemam ani silu,
ani odvahu. Co vlastne ten chlap chce a preco to tak dlho
trva? Na ¢o caka? Ked mi chce dat ranu istoty, preco to uz
nespravil? A mozno sa mi len zd4, zZe to trva dlho, mozno
su sekundy pre zomierajuceho ¢loveka ako mintty, ale-
bo dokonca hodiny. Neviem. Napadlo mi, Ze ak je ¢o len
najmensia moznost, Ze prezijem, kavu si uz budem robit
doma.

Je tu zvlastne ticho. Asi preto, Ze nepocut ani radio.
Bud’ ho vypol, alebo rozstrielal, alebo aj aj. Bola by ho
skoda, je to pekny kiisok, nieco na ten sposob retro imidz,
nova technolégia. Vyzeralo, vlastne ako vacésina veci v tej-
to restauracii, ako zo Sestdesiatych rokov, a pritom jeho
titroby vypitiala najnov$ia technolégia. Vlastne rovnako
staro vyzeram aj ja, aZ na to, Ze moje vnitro nevypina
ni¢ nové. Do kelu! Ako mdzem mysliet na také sprostosti
v tejto chvili?! Neviem. Mam ¢udnt pachut v astach, asi
som si pri pade rozrazil pery. Tiez v nose citim uz dlhsie
zvlastny pach, a az teraz som si uvedomil, Ze je to pach
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krvi. Clovek by si myslel, Ze krv nepachne nijako, ale jej
ostry pach si uz navzdy zapamatam. Teda, ak prezijem.

Viem si predstavit vlastny pohreb. Vsetky tie reci pri-
buznych a znamych, od ,aprimnych sustrasti“ po to, ako
velmi im budem chybat. V skuto¢nosti to budu iba zlé
herecké vykony. S I'udmi sa totiz stretdvam ¢oraz menej
a s rodinou takmer vobec. Od Taninej smrti o mna takmer
ani nezakopli, a ak ndhodou niektory z nich zavolal,
v otazke, ¢i nieco nepotrebujem, som vzdy vycitil v pod-
texte vetu: ,Dufam, Ze ho nenapadne s nie¢im ma otravo-
vat®. Chudera Erika! Bude si musiet vypocut tie otrasné
reci a vidiet pretvarku uzialenych tvari s koldémi a jedno-
hubkami v Gstach na kare. EsteZe tam nebudem.

Uz to trva naozaj dlho. Asi by som sa mal pokisit nieco
spravit, alebo sa aspon pohniit, ale nevladzem. Nie¢o som
zacul. Je to jeho dych? Nieco hovori? Nie. Hukacky. Za-
blesky modrého svetla na stene vyvolavaju ildziu pohybu.
Policajné auta. Zrak sa mi zhorsuje a vhimam ¢oraz me-
nej. Zvuky, tvary, farby, vSetko je coraz vzdialenejsie... Ni¢
nevidim, ani nechapem.

*¥%*



S tym pohrebom mal pravdu, az nato, Ze prislo ovela
viac 'udi ako predpokladal, pretoZe vSetci boli zvedavi, ¢o
sa vlastne stalo. Mal totiz neobvykld a vzrusujacu smrt.
,O, aka hrozné vec!“, ,,Kto bol ten mu, ¢o strielal?”, ,,Pre-
¢o ho zabil?“, ,Prec¢o ho eSte nechytili?“, ,Co sa vlastne
stalo?*“ A Erika niesla vSetky tie otdzky a pripomienky na
hrane znesitelnosti, na kar objednala vino, obloZené chle-
by a kolace a pozerala sa, ako sa prevaluju v astach jej
pribuznych. Celé to cudné naivné divadlo bolo nechcenou
odmenou za geneticky koéd. ,,Bol to zlo¢inec na uteku.“
~Neviem, preco ho zabil.“ ,Asi bol v nespravnom case na
nespravnom mieste. ,ESte ho skratka nechytili.“ ,Stalo sa
to, Ze otca strelil do chrbta hl'adany zlocinec, zabil aj svoju
spolo¢nicku, aj dve d’alSie Zeny, ktoré tam pracovali. Po-
tom usiel a eSte ho nenasli. A otec zomrel.“ , To sa stalo.”

Znicenn restauraciu, vlastne skor kaviaren ako restau-
raciu, majitel zatvoril. Kto by uz len mal chut pit kdvu na
takom mieste? Mozno ju o nejaky ¢as opat vynovi a otvori,
mozno to spravi uz niekto iny a da jej iny nazov. Napriklad
Coffee Death. Alebo na jej mieste vznikne tiplne nieco iné,
alebo ju zrovnaja so zemou a na jej mieste vznikne parko-
visko, ¢i cesta. Aj ked narusenie rutiny moze niekedy spo-
sobit smrt, este stale snad plati, Ze zmena patri k zivotu.
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TAJOMSTVA

Ticho. VSetky zvuky, ktoré vnimam, az na obcasny Sum
vetra, pochadzaji odo mna. Robim spolo¢nost sama sebe,
lebo mdj tichy spoloé¢nik tu uz nie je a vlastne ani nikdy
nebol. No napriek tomu stéle pozerdm do rohu izby akoby
tam bol. Pas svetla na bielej stene, ktorého obrysy opisuje
okno, striedavo zvyrazinuje a mizne podla toho, ako sln-
ko zahaluja mraky. Pés svetla a nad nim, asi meter od
zeme, je stena trochu vyduta. Vsimla som si to uz davno,
ale nikdy to vo mne nevzbudilo zaujem. Az teraz. Nevelka
vypuklina nardasa spokojnost a vyvolava vo mne dojem, Ze
nieco nie je v poriadku. Stena ma nador. Stena bobtna.
Rychlo som vstala z kresla a s cudnym potesSenim dobla
do bieleho nadutého kopceka hranou pohara, ktory som
vo vytrZzeni schmatla zo stolika pri posteli. Dob. Slaby na-
raz sposobil v momente zo$tpanie nateru, ktory kopcek
tvoril, a na md6j velky tdiv odpadol riadny kus. Na stene
ostala diera, ktora odkryva vrstvu pod nou. Oranzovi vrs-
tvu. Co to... oranZova — oranzova ako mrkva, vnttornosti
mrkvy, pomaran¢, ornament na $alke, oranzova ako moje
podozrenie. Oranzova farba, ktort si neviem vysvetlit. Co
to ma znamenat? Predsa tato stena nikdy nebola oranzo-
va!

Novy dom, v ktorom predo mnou nikto nebyval, a v kto-
rom bola biela stena, odkedy si pamitam. Co potom ta
oranzova farba pod nou? Neobjavené veci nemusia byt
len d’aleko od vés, v neprebadanych zakutiach Zeme, ale
priamo pod vasSimi nohami, priamo tam, kam spada vas
zrak. Pocula som, Ze jeden muz nasiel za kachlickou v ka-
pel'ni otvor, kde bola ukryta stylizovana cikdda — jadeitovy
amulet vykladany drahymi kamenmi, ktory sa v starove-
kej Cine vkladal mftvym do st ako symbol nesmrtelnos-
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ti. Neviem, ¢o sa dialo potom, ¢i muz na tom zbohatol,
alebo cikiada skondéila niekde v mizeu ako majetok Cin-
skej republiky, ale zarazajuce je to, Ze v tom dome Zil vyse
Styridsat rokov a predtym si to nikdy nevsimol. TiezZ som
pocula, Ze v dome, ktory mal jednu stenu nevysvetlitelne
hrubq, raz majitelia, ktori dom zdedili, v tej stene nasli
zabudované dvere. Prislo sa na to pri prestavbe a nateSeni
pani domu v o¢akavani, Zze niajdu za dverami ukryté vzac-
nosti, dali rychlo dvere vypacit. Nasli tam vSak len stovky
cokolad z obdobia druhej svetovej vojny, ktoré tam ukryl
ich stary otec pre pripad, ze by bol nedostatok potravin.
Tajomstva ukryté v stenach, podlahach, v knihach, na-
bytku, zakopané pod zemou v zahradach, v parkoch, na
ldkach, dokonca na pieso¢natych plazach, ktoré morska
voda neustale omyva. Na tychto vSetkych miestach boli
tajomstva ukryté a znovu najdené. Ale urcite je eSte vela
neobjavenych veci, ktoré mozno ani nikdy objavené ne-
budi. Tajomstva ukryté v myslienkach l'udi, ktoré im na
jednej strane zivot ulahc¢uja, a tak zotrvavaja v tom, ze je
lepsie ich neodhalit, na strane druhej vSak s nimi nest
tazké bremeno mlcanlivosti. Ml¢ia o zlo¢inoch vlastnych,
o zlo¢inoch inych l'udi, o neverach k manzelkam a manze-
lom, ktorym sl'ubovali vernost az do smrti. Dokonca l'udia
v sebe nesu tajomstva, o ktorych ani nevedia, Ze ich v sebe
maju. Neprebadané zakutia vlastnej mysle, kde sa obcas
da zabladit, m6zu vyniest na povrch potla¢ené traumy
z minulosti, spomienky na zl€ veci v ich zivotoch a v Zivo-
toch inych T'udi. Tajomstva navonok ¢istych, vyéesanych,
vonavych rodin, ktoré pred verejnostou ukryvaju svoju
Spinu a prehnitost. Skryté zbrane, ktoré verejnost moze
kedykolvek pouzit proti nim, maskuji tsmevmi a smie-
chom. Len oni vSak pocuji, ze im pritom Skripu zuby
a citia krée v katikoch tust. Bremena tychto tajomstiev su
niekedy také velké, Ze ich 'udia neunesti a odhalia celé to
tazké smetisko prehnitych veci na ich chrbtoch. Je mnoho
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pripadov, kedy mohol zlo¢in zostat utajeny hddam nave-
ky, ale vinnik nevydrzal tlak svedomia a svoju vinu pri-
znal. Sebe ul'avia a s kazdym vyrieknutym slovom sa citia
I'ahsi a I'ahsi, aj za cenu, Ze to ublizuje 'udom, ktorym to
hovoria, a ktori by radsej v sladkom klamstve zotrvali az
do smrti. Preto sa mi natiska otazka, ¢i je vobec také do-
lezité poznat pravdu za kazdu cenu. Cena je niekedy prilis
vysoka. A patranie po pravde privelmi vycerpéavajtce.

Oranzova Strbina sa odraza v mojich ociach a ja uz ne-
citim potrebu zaoberat sa fiou. Saddm si opat do kresla
a ticho prerusujem hudbou z cédé prehravaca.



SKRABANEC

Suseda z druhého prisla o rozum. Potom, ako si preci-
tala nazory na istotu vo vedeni K. R. Poppera, presnejsie:
identifikovanie neistoty s racionalitou, zacala uvazovat
nad svojim zZivotom. Najprv si v duchu hovorila, Ze st to
iba vyplody c¢loveka, ktory urcite nikdy nic¢ nerobil, iba uk-
ladal na papier slova, ktorymi potom motal hlavu ostat-
nym, a s pokojnym mlasknutim ¢loveka dnesnej doby si
sadla pred televizor s pocitom, Ze ma v zivote neotrasitel-
né istoty, ktoré sa nikdy nezmenia. Po reklaméach, iduacich
v telke asi desat minut, ktoré jej psychiku ¢loveka - spot-
rebitela svojim sposobom upokojovali a davali jej d’alSiu
z dlhého zoznamu iluzivnych ist6t, nasledovala relacia
o vareni. Tucny chlap s tupym vyrazom v telke hovoril, Ze
si nevie predstavif zivot bez mésa a jej prave v tej chvili
zacalo vitat v hlave, ¢i je to naozaj tak. Zacala pochybovat
o svojich neochvejnych istotach, bachat kladivom do ich
kamennych pilierov, prerezavat svoje zachranné lano.

Ako to len bolo? udsky rozum nedokaze potvrdzovat,
ale iba vyradzovat? Nie, Ze by bola za, ale ked uz ma nie-
kto kritizovat jej zivot a istoty, nech je to ona sama. Prvé,
o spravila potom, ako sa do jej mozgovych zavitov vkrad-
la pochybnost, bolo hrabanie sa vo veciach svojich bliz-
kych. Je pravdou, Ze ¢lovek si potrebuje vytvorit o svojich
detoch aky-taky dojem, Ze st aspon scasti inteligentné,
uspesné, dobré a milujtice bytosti, aby vy¢itky vyplyvaja-
ce z rodic¢ovskej zodpovednosti za ich pobyt na tomto sve-
te neboli az také velké. Tiez je pravdou, Ze nikdy nebola
prehnane, vlastne vébec podozrievava, a to bola mozno
chyba. Vo veciach svojho syna, Sestnastro¢ného mate-
matika, nasla skoro vSetko, ¢o najst nechcela. Od susenej
zelenej rastliny, zabalenej v plastovom vrecasku, ukrytej
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v Supliku, cez malé tabletky pod naukladanymi svetrami
v skrini, po kondémy pod matracom postele. V dcérinej
izbe, patnastrocnej tanecnice, nasla to isté, len ukryté na
inych miestach. Clovek by predpokladal, Ze jeho vlast-
ni potomkovia budd mat aspon viac vynaliezavosti a ich
skryse budu sofistikovanejsie. Ale nie, u oboch vsetko na-
Sla do piatich minut, a to im okrem uZ poskvrnenej aure-
oly nevinnosti, pridavalo aj znaky hluposti. Nevedela, ¢o
je horsie — ¢i, Ze st skazeni, alebo Ze st hltpi. Znechutena
a sklaman4 sa pobrala hrabat sa vo veciach svojho manze-
la. Nepredpokladala, Ze by tam nasla nieéo, ¢o by ju pre-
kvapilo, ale stalo sa. Naramok na ruku, ulozeny v thl'ad-
nej Skatulke z klenotnictva, presne ako z filmov kategoérie
B a nizSie, kde Zena pride na manzelovu neveru takymto
trapnym spoésobom. Co iné to predsa mohlo znamenat?
Ona predsa neznasa naramky, dokonca preto nenosi ani
hodinky a on to dobre vie. Preco by jej teda kupoval nieco
také? A ich dcéra si na naramky tiez nepotrpi, vlastne ich
nenosi ani jeho mama, ani nik, koho pozna. Naramok ho
teda usvedcil z toho, Ze ma milenku.

Sedela pred marihuanou, amfetaminmi, kondémami
a naramkom, poloZenymi na stole a ¢akala, kym sa jej
pribuzni vratia domov. To, ¢o nasledovalo potom, neboli
burlivé hadky, ani radikélne rieSenia ako by mnohi pred-
pokladali, ale stalo sa to, Ze suseda zacala pochybovat uz
o vSetkom. Paranoidny pocit ju dohnal az k tomu, Ze vSa-
de chodi so strelnou zbranou, ktoru si kipila cez internet
a obcas z nej preventivne vystreli.

Pred tyzdniom som to schytala aj ja. Nastastie ma gulka
len poskriabala a Skrabanec na ramene mi pripomina, ¢o
vSetko sa moze stat.



VRED

1.

Pri dverach kaviarne Zena pridfza zarivého psa, oproti,
na druhej strane ulice sa hadaji dvaja muzi, ich ukricané
nadavky a primitivne vyrazy so silnym vidieckym prizvu-
kom st pocut na celt ulicu, pes sa vrti, chce sa vymanit
z obojka, stredom kraca dieta so zmrzlinou v ruke, muz
s telefobnom pri uchu, do ktorého tiez nieco nadava, stara
zhrbena zena s kabelkou, vlectc ju takmer po zemi a ja,
snaziac sa dostat domov v ¢o najkratSom c¢ase. Vtom sa
priratil nejaky zasran, nemohol mat viac ako desat rokov,
jednym tahom vydrapil muzovi telefén a starenke kabelku
a dalej sa ratil za vydatného kriku okradnutych napriec¢
ulicou. Psovi sa kone¢ne podarilo vyslobodit potom, ako
uhryzol svoju majitelku a utekal za zlodejom, rinciac pri-
tom obrovskym zvoniacim priveskom, ktory mu zostal na
krku, dietatu vypadla zmrzlina z ruky na zem, zostal mu
po nej velky flak na tricku, dvom muzom sa pri hadke
v Sibrinkujtcich rukach objavili noZe a ja som usudila, Ze
najlepsie urobim, ak pridam do kroku.

O par desiatok metrov som prisla do domu, v ktorom
byvam uz polovicu svojho Zivota. Spominam si eSte, ked
tu bolo ako-tak bezpecné vyjst von, ked I'udia chodili bez
zbrani a mobilnych telefénov. Teraz mi cestu domov ob-
¢as lemuju odtrhnuté kondéatiny, vystrelené projektily,
sem-tam mftvola, sem-tam krik. Dnes to bolo este po-
kojné. Tuato stvrt nazyvaju Vred mesta, pretoze to tu bolo
od zaciatku najhorsie, aj ked’ teraz st také scénky, aké sa
odohrévaju tu, bezné vSade. Vred mesta sa zvacSoval, az
je napokon vredom celé mesto. Vredom je cely stat. Nic¢
v nom nestacéi. Dakedy, ked’ bolo este vSetko v poriadku,

91



stadilo aby ste boli pekni, alebo sa vedeli dobre bit, a ked’
oboje, boli ste vitazi. Teraz je vel'a veci na nadhode a neis-
tota sa stala jedinou istotou.

Prisla som domov, kde bol on. Mrzuty, strapaty a zaras-
teny, vyzeral ako vlk. Lestil revolver, ktory zdedil po ro-
dicoch. Uskrnul sa na pozdrav, nieco zavrcal a ostry o¢ny
zub, ktory pritom vyceril, iba zvyraznil jeho vIéi vyzor.
Dnes musi byt kazdy ozbrojeny zo zdkona. Veta politikov
,VSade je to nebezpec¢né,“ mala byt odzbrojujicou prici-
nou tohto nechutného pravidla. Tymto zdkonom snali zo
seba instittacie zodpovednost za to, zZe sa I'udia navzijom
dennodenne masakrujua. VSetci predsa majt moznost bra-
nit sa. To, Ze je niekto pomalsi, alebo ma slabsi postreh, je
uZz jeho smola. Ja som zdedila po rodicoch brokovnicu. Ta
vSak nenosim so sebou nielen preto, Ze je vel'ki. Nosim so
sebou lovecky noz, pretoze keby som mala pri sebe vlacit
strelnt zbran, citila by som sa eSte menej bezpecne.

Sadla som si pred televizor. Kablovka vysiela iba 3000
porno kanalov, pretoZe 'udi vraj nic¢ iné nezaujima. Pozre-
la som sa do TV programu — 350-stranovej knihy, ktora
kazdy tyzden vydava jedno vydavatelstvo. 20 : 00 Vtedy
na zachode, 20 : 30 Madisonské chvosty, 21 : 15 Traja
vztycent, 22 : 00 Superman sa obracia. V$etko gay porno
v trvani cca dvadsaf mintt, zvySok vyplneny reklamami
prevazne na zbrane. Strelné zbrane, paralyzatory, slzné
spreje, noZze... Na ostatnych programoch je to podobné.
Zavrela som knihu, ktort kupujeme kazdy tyzden tplne
zbytoéne len preto, lebo predavaé z novinového stanku mi
v opa¢nom pripade naznadcil fyzické nésilie.

Pozrela som sa nanho, stale lestil zbran, akoby islo
o posvatnu relikviu, vyzeralo to takmer, Zze mu to sposo-
buje radost a nevnimal okolity svet. Kedysi mal jemné
sposoby, cely bol akysi jemnejsi, ludskejsi, aj ked, kto
uz vie, o je vlastne 'udskejsie. Ale aj tak, aj kedysi jeho
jemné Crty zostreli, biela plef stmavla, z hebkych vlasov
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sa stali hrubé, nepoddajné stetiny a jeho privetivy pohl'ad
vystriedal pohl'ad mierne Sialeny a tvrdy. Zmenil sa. Ale
kto by sa nezmenil? Hovori sa, Ze ¢lovek sa rodi ako tabu-
la rasa, neposkvrnena doska, ktorého formuje az vycho-
va a prostredie, ale aj deti sa dnes uz rodia akési iné. Ich
Skrek sa ozyva aj o tri bloky d’alej a ich pohlady v kovo-
vych, nepriestrelnych kocikoch uz odmalicka prezradzaja
ich nevrly charakter. Ludia zdegenerovali. A ti, ktori maja
v rukach moc, st zdegenerovani najviac. Zdiveli natol-
ko, ze sotva dokazu suvislo rozpravat. Ked sa im nieco,
alebo niekto nepaci, rovno mu ida s vréanim po krku. Uz
u nich nefunguje ziaden ostych. Ti, ¢o maju este jeho zvy-
Sky a snazia sa uchovat aspon klamlivy obraz toho, Ze je
vSetko v poriadku a fungujt tu staré zakony, st aplatni
inSpektori a idioti s kopou penazi, ktorym nenapadne, ze
sa na podplacanie mozu davno vykaslat a vydobyt si svoje
nasilim. Aj preto sa viazenia plné nevinnych l'udi, ktorym
zostal este aky-taky charakter.

Pocitila som hlad. V chladniéke nie je nikdy nié, ¢o by sa
dalo konzumovat, a tak som ho poslala nie¢o kuapit. Ked
uz tol’ko lesti ta zbran, nech ju v pripade potreby aspon
pouzije. Vybrala som z hrnéeka v kuchyni dve patstoe-
urové bankovky s nadejou, Ze to bude stadit. Sadla som
si pred okno a pozerala na ulicu s vedomim, Ze teraz uz
ani to nie je bezpecné, ale riskla som to. Sledovala som
ho, ako kraca po ulici chdodzou inou ako kedysi. Chodie-
val pomaly, vzpriamene a pokojne, teraz rychlo, prikrée-
ne a ostrazito ako nejaké zviera. Ako vlk. ISiel na opaény
koniec ulice, do poslednych potravin, ktoré tu zostali od
starych cias, kde sa d4 este z ¢asu na éas kupit chlieb a cer-
stvé potraviny, nie len trvanlivé veci plné konzervantov
vo vreckach a Skatuliach. Tam uz z okna nedovidim. Nech
sa zmenil akokolvek, stale je to posledny blizky clovek,
ktorého mam. Rodic¢ia mi zomreli, ked som mala dvanast,
podobne ako jemu. Lekari ich drzali na liekoch, z ktorych
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im bolo zle a tvrdili, ze keby ich nebrali, bolo by im este
horsie. Mali z nich zozltnut plet, vyrazky, o¢i im zmenili
farbu a mumlali ¢oraz vacésie nezmysly, az kym nezomreli.
Az neskor sa zistilo, Ze na nich a mnohych d’alSich robili
nelegalne pokusy. Na odskodnenie som mohla zabudnut.
Zostala mi po nich len brokovnica a kopec dlhov, ktoré
som musela splatitf vSemoznymi nechutnymi sp6sobmi.
On bol na tom podobne. A tak nejako sme si k sebe nasli
cestu.

Vratil sa cely od krvi, nie vlastnej, a v holych rukach
drzal kus surového masa. Peniaze evidentne nestacili, tak
nieco zabil. Neidentifikovatelny tvar zvierata, ¢erstvo za-
bitého a stiahnutého z koze vyvolal vo mne neprijemny
pocit, jemu vsak oci len tak ziarili. Nie tak ako dakedy,
ked’ sa tesil z malickosti a z mojej pritomnosti, ale Zivelne
a nepricetne. Napriek tomu sa v nich zracilo ¢osi ludské,
akysi hlad po pochvale. Hodil méso na stél a potom, aby
mi ndhodou nezostali Ziadne optimistické iltizie o buduc-
nosti, mu z vrecka nohavic vypadol ten zvoniaci psi pri-
vesok. Kedy budi jeho obetami I'udia, je len otazka casu.

*¥%*
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Pracujem v umeleckej skole, kde vediem kurzy vytvar-
ného umenia. Osem stojanov natocenych po pravej stra-
ne, diStancia v pomere trojnasobného polomeru zobrazo-
vacej kruznice, nahy model v strede, skrateny, nehybny,
Studenti ¢arbu, spitiaju vietko okolo kresby tak, ako som
ich to naucdila, ale samotna kresba je nani¢. Ani jeden vy-
kres neodraza podobu modela, zdeformovana hlava, trup,
ramend... vSetko je dokazom nedostatku talentu Studen-
tov. Pri sticasnej vytvarnej scéne je to aj tak uplne jedno,
podstatnejsie je obalif svoj vytvor do hrubej vrstvy reci,
vykruatit sa z nedostatku talentu, obalit sa do klamlivej
predstavy génia, ktory presne vie, ¢o robi (ked tolko oko-
lo toho nahovori, musi to predsa vediet). A vysledkom st
obrazy, vyzerajice ako velké veselé hovn4, ktoré s rados-
tou nakupuju za stétisice eur zbohatlici a zlodeji bez Stipky
dobrého vkusu ani nie preto, lebo sa im dané vytvory po-
zdéavaju, ale preto, lebo ich povazuja za dobru investiciu.

Pozeram sa na ibohé vytvory, na marnu snahu a vtom
sa s velkym treskom rozleti sklo na okne, modelom trhne,
posledné vypitie vSetkych svalov ho mierne vystreluje do
stoja, hned nato vSak klesa na zem s prestrelenou hrudou.
Videla som to uz tol'kokrat, Ze sa to uz ani nesnazim spoci-
tat, videla som, ako strela z niecej zbrane omylom zasiahla
nespravny ciel. Pribieham k nemu, na prvy pohlad je to
beznadejné, plica plniace sa krvou ju postuvaju d’alej, ista
plniace sa krvou ma oprskajt a v o¢iach sa zraci len jedina
zafala otazka, ktort som uz v inych ociach tiez videla ne-
spocetne krat: ,,Preco prave ja?!“

Ten pohlad sa vam vryje hlboko do pamate, do vedo-
mia, do podvedomia a v bezvedomi vam rozoZerie mozog
ako toxicka plesen. ,,Preco prave ja?!“ sa po Case pytate aj
samych seba. Tym, Ze takmer dennodenne vidite ndhod-
né umrtia, sposobené gul'kou zo zbrane idiota, ktory nevie
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mierif a mozno ani napocitat do desat (byt ozbrojeni zo
zakona su totiz povinni aj jedinci s podpriemernym 1Q),
mate stale na mysli, Ze sa to méze prihodit aj vam.

Sklo z rozbitého okna sa nestastne odrazilo rovno do
oka jedného zo studentov, leziacich na zemi pod svojimi
stojanmi, pod svojimi snahami o umenie. Vresti iba on,
s rukou na zakrvacanom oku a ostatni sa postupne zbie-
raju zo zeme, pretoze pochopili, Ze iSlo iba o d’alsi z radu
omylov, ktoré na nich v ich zivotoch este len ¢akaji. Ru-
tinne mumlajac: ,Vidime sa o tyzden,“ postupne odisli.
Zavolala som policiu, aj ked zbytoc¢ne, sanitku, tiez zby-
toCne, povedali, Ze pridu za hodinu, a Ze mame c¢akat na
mieste, alebo aj nie. Dalsi z radu formalnych pozostatkov
zivota pred nami. Volat policajtov, ktori ni¢ nevyrieSia,
pripadne zabiji niekoho dalSieho a volat zdravotna po-
moc, ktord nikoho nezachrani, pripadne niekoho zabije
a eSte si k tomu nauctuje nehorazne poplatky, pretoze
zdravotné poistovne uz davno zanikli.

Zostala som tam teda iba ja so skuvinajtcim Studentom
a mitvolou modela, ktory sa kone¢ne nehybal vébec. Zdra-
votnici prisli o tri hodiny, mftvola uz takmer vychladla,
tak iba skonstatovali smrt, Studentovi dali pasku na oko
a poslali ho domov.

V uliciach je prazdno, len zopar vreciek v slabom vetre
tancuje zvlastny tanec, v svetle lamp hadzu na chodnik
svoje tiene ony a ja. Kracam po chodniku, pocut iba moje
kroky a rychlo tl¢ace srdce z obav, preco je to tak vylud-
nené. S l'ud'mi na ulici to nie je o ni¢ bezpecnejsie, ale aj
tak. Je to ¢udné. Za rohom je o chvilu poc¢ut krik, ¢im d’a-
lej kracam, tym hlasnejsi, tym hlasnejSie mi tl¢ie srdce.
NemoZem ist inou cestou, d’alSia vedie do slepej ulice, ist
naspat a cakat sa mi nechce, som unavena, postriekana
krvou od prskajuceho modela, zostava mi teda len ticho
prejst a dufat, Ze mi daja pokoj. Neda sa nevyhnit pohla-
du na nich, st to presne tie typy, ¢o nemaji na praci nic¢
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iné, len vykradat banky z nudy, alebo pouzivat 'udi ako
boxovacie vrecia. Vidiet ich tmavé siluety v svetle lampy,
ako obkolesuja akisi obet, muzZskd, podla nariekajuceho
hlasu, ziapu nanho, totalne vrieskaju, strkaja, kopt. Zra-
zia ho na zem a vtedy v nom spoznavam svojho $tudenta
so zalepenym okom. ISiel domov chvilu predo mnou, ja
som iba umyla krv z podlahy, pozametala rozbité sklo, ¢o
netrvalo dlho. Keby som isla prva, alebo s nim, mohla som
skonc¢it podobne.

Necakane, na moj velky udiv, sa vo mne ozval ochran-
covsky pud, ktory prevalcoval pud sebazichovy. Je to nie-
¢o ako ked sa matka snazi chranit svoje dementné dieta.
Vyberam z tasky svoj noz, ktorého ostra cepel sa zablysne
vo svetle lampy, ¢o pritiahne pozornost celej tlupy. Vyze-
raju ako divnotvara masa ¢ierneho hmyzu, pripraveného
utocit. Netusim, odkial sa to vo mne berie, ¢akam, kym
podidu ku mne a zvySok vzdialenosti k nim bezim. Je to
celé jednym tahom. Jeden to schytadva do krku zozadu,
druhy spredu, treti do pleca, Stvrty pod pas a pri piatom
sa zastavujem. Znehybnel, rovnako ako ja, neistota z neho
priam srsi, pretoze postavit sa proti niekomu sam nie je
zvyknuty. Funguja totiz iba ako skupina, ako anonymna
masa maisa, kde maju presilu. Ako jednotlivci sa tplne
bezmocni, Gibohi, ich sila sa rovna nule celej ni¢. Jeho po-
hl'ad spadol na ¢epel m6jho noza, po ktorej stekala krv
a za chripotu a sipotu svojej kriminalnej druziny utiekol
kamsi do noci. Prvykrat som pouzila svoju zbran.

*¥%*
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Vsetko okolo sa rica, sem-tam aj doslova, ale v telke ide
reklama na ¢okolddovu ty¢inku. Pocit bezpeéia vo vas vy-
volava znamy obal, spomienka na jej chuf a kriklavé far-
by reklamy. Vyvolava vo vés pocit istoty, Ze napriek ska-
ze Tudstva, celosvetovej katastrofe, hroziacej kazdy den,
napriek smrti, ktora vas moze skosit kazdt sekundu, sa
tato tycinka bude vyrabaf stale. A stale si ju mozete kapit,
pretoZe aj ked’ su teraz potraviny najdrahsie za celd his-
toriu ludstva, taka draha zase nie je. Takze vase myslenie
sa v tej chvili obmedzi len na ¢okoladovu tyc¢inku. Potom
nasleduje reklama na ¢ipsy a vase myslenie sa obmedzi
iba na preprazené, presolené zemiakové platky, ktoré vam
davaja falosny pocit istoty. Potom nasleduje kratke vy-
sielanie s nazvom Sprdvy. VSednymi javmi nasich dni sa
stali tie, ktoré boli kedysi v spravach uvadzané ako rarita.
Vybuchy na ulici, krvavé katastrofy, absurdity... tak toto
uZz nie je v spravach, tie sa obmedzili iba na vyroky po-
litikov, ktori prevazne klamt. Vtom zazvoni mobil s jeho
menom na displeji. Akasi sestra z nemocnice sa doZaduje
mdjho mena. Ano, som to ja. Ano, poznam ho. Co sa stalo?
Mam ihned prist.

Po telefonate som zobrala vSetky nasporené peniaze
a utekala do nemocnice, kde mu nepomoézu dovtedy, po-
kial neprinesiem 25 000 Eur. Vraj otras mozgu, vraj zlo-
mena ruka, a tak dalej. Utekala som tam s kopou penazi
a vedomim, Ze mu mozno aj tak nepomé6zu, pretoze kom-
petencia lekarov klesa z roka na rok. Sposobila to korup-
cia v sfére Skolstva, zdravotnictva, vlastne korupcia vsade.
Po behu ulicami, stati v metre (a poriadnom strese, pre-
toze kedykol'vek mi mohli nevrlo zazerajici spolucestuja-
ci ukradnuft vSetky peniaze), behu d’al§imi ulicami, som
koneéne zbadala velka Sedt budovu, z ktorej kominov sa
§iril husty sivy dym. Jej sticastou je totiz spal'oviia mrtvol,

98



o je v podstate eSte lepsi biznis ako medicina. Konc¢ia tam
aj ti, ktori dennodenne zomieraju na nové ¢udné choro-
by, sposobené virusmi vyslachtenymi v $tatnych labora-
toriach. Ruky im odrazu znevladneji, nohy ich prestana
posluchat, stratia re¢, takze sa na chvil'u, kym neodpadnua
na zem a neupadni do bezvedomia, citia ako marioneta,
cakajica na to, aby ju ovladol niekto iny. A tak sa obcas
stane, Ze sa na ulici, vo vytahu, v praci, doma... zastavi
clovek a zmieta sa ako nevladna babka, kym neodpadne
a nezomrie. Vedci usilovne S§l'achtia neliecitelné, totalne
rezistentné virusy, ktoré bez problémov vyhladia nepria-
telov Statu, aj ked kto je vlastne spojencom, uz tazko po-
vedat. Prislusnici tohto Statu st pokusné kraliky, ktoré za
patdesiat percentné dane dostant smrtelny virus, st cie-
lene infikovani trebars na ulici. Ked’ potom do niekolkych
minit spadnt na zem a necakane ukoncia svoje bytie na
tomto svete plnom vredov, ich tela s okamzite odprata-
né, aby nenakazili ostatnych, ktorych to mozno ¢aka tiez.

V nemocnici je to ako na bojisku. Sama krv, narieka-
nie, odtrhnuté konéatiny, hluk a $pina. Zena s obrovskou
metlou obviazanou handrou sa obéas rozbehne a zanecha
po sebe na zemi svetly pas, ¢o ma byt pokus o ¢istotu. Vy-
zera to tu tak preto, lebo von sa vedt boje, malé vojny,
ktoré pomaly vedie kazdy s kazdym. Recepcia - kedysi
biely pult, za ktorym sa nahlivo otacali so slichadlom pri
uchu dve zeny a muz v kedysi bielych uniforméach - bola
ned’aleko vchodu po lavej strane. Pristupila som teda, Ze
sa informujem, ¢o je s nim. Aha, ano. Musim cakat. Naj-
prv pat minit. Po piatich mintatach desat mint, az z toho
napokon bola polhodina. Za ten ¢as sa pri mojom fleku pri
stene (sediet sa nedalo kde, tak som stala ako vSetci ostat-
ni) vystriedali na nosidlach traja pacienti. U vSetkych sa
vedomie striedalo s bezvedomim v pravidelnej frekvencii,
a ked sa prebrali, nebolo velmi bezpec¢né stat v ich do-
sahu. Drali sa pre¢, krvacali, nadavali, vyhrazali sa, pl'uli
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a hryzli. Boli ako baliky plné vsetkych druhov agresie za
cenu jednej. Jeden ma poskriabal, naco mu hned’ zdra-
votnik pichol injekciu a opat upadol do bezvedomia, ale-
bo mozno aj do smrti, lebo dnes si uz zdravotnici neldmu
hlavu s takymi drobnostami ako dostato¢né vzdelanie, ¢i
spravne lieky. Sem-tam tiez odviezli na nosidlach nejaké
mrtve telo tym istym vchodom, akym sem prislo eSte zivé
a isli s nim rovno do spalovne o par desiatok metrov d’alej.

Po polhodine priSiel ozbrojeny muz zinkasovat pe-
niaze za oSetrenie. Ked som sa podpisala a vysypala na
pult vSetky pokréené bankovky, priniesli ho konec¢ne na
nosidlach. Mal dobita tvar, zlomen ruku, a ked som sa
s nim pokisala komunikovat, zistila som, Ze jeho ostry
tesak je vybity. Na tom 16zku, konec¢ne po dlhej dobe, vy-
zeral zranitelny. Nie, Ze by mi bolo po voli vidiet ho tak,
ale pripomenulo mi to jeho 'udsku stranku, ktora sa mi uz
pomaly vymazala z pamate.

Na druhy den ho so sadrou na ruke a obviazanou hla-
vou pustili domov. Vraj, ak bude mat teploty, mdm mu dat
lieky zo skatulky vo vrecku priviazanom na krku. A o tri
tyZdne mu méam sadru rozbit kladivom. Ak bude ruka
nepouzitelna, mam s nim prist znova a doniest d’al§ich
25 000 Eur.
plikacie nepovazujem dennodenn strelbu a obc¢asny vy-
buch pod oknom. Vynaliezavi I'udia dnesnej doby zvyknua
davat naloze do smetiakov pod oknami a odpalovat ich,
ked ide okolo ten, koho sa chca zbavit. Umelecka Skola,
kde pracujem, po minulom zazitku so zastrelenym mode-
lom konecne investovala do nepriestrelnych skiel, a tak
sa nestalo ni¢ zvlastne, ak neratam Stetec, zapichnuty
v bruchu modelky. To sa vSak stalo nestastnou ndhodou.
Po troch tyzdiioch teda kladivom rozbijam tvrdt sadru
na jeho ruke. Kasok po kasku odskakuje, ¢oraz vacsi kus
ruky vycnieva a zd4 sa byt v poriadku. Po dlhom c¢ase sa
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mu na tvari objavilo nie¢o ako Gsmev a vS§imla som si, ze
o¢ny zub, ktory mu vybila partia nahodnych agresorov,
mu napodiv dorastol. Teraz vSak o ¢osi dlhsi a ostrejsi.

K %%
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4.

Skrabanec z nemocnice sa mi hoji dost tazko. Vlastne
neviem, ¢i sa vobec trochu zacelil. Jeho tvar pripomina
roz§kl'abené tsta toho cvoka, ¢o ma poskriabal. Toho by
mi vobec nebolo lato zastrelit, aj ked’ nasilné smrti sta-
le neschvalujem. Mozno by mu tym niekto spravil laska-
vost, lebo je dost predvidatelné, Ze to svinstvo, ktoré ma
v sebe a robi ho nepri¢etnym, ho postupne ovladne tplne.
Mozno zmutuje na cosi esSte horsie, ako uz je. Za¢inam
mat strach, Ze ma infikoval. Po¢ujem ozveny susedov cez
kamenné steny, hlasy, nalievanie vody, Skrabanie sa vo
vlasoch... a okuliare uz nepotrebujem. Vidim ostro, cerve-
nymi, podrazdenymi ocami vidim ostré linie veci, pri kto-
rych som predtym musela ostrit zrak. Je mi zle, zalidok
sa mi nepredvidatel'ne dviha od rana do vecera. Dtfam, ze
je to len beznou infekciou z toho Skrabanca, Ze mam halu-
cinacie, Ze zrak sa mi pod vplyvom infekcie zahadne zlep-
Suje... Ze ma nenakazil ¢imsi horsim. Aj ked neviem, co je
horsie — zostat pri zmysloch vo svete plnom psychopatov
a nepricetnych zmutovanych kreattr, alebo sa stat jednou
z nich. Fakt neviem.

Beriem antibiotik4, kiipené na trhu za rohom a pochy-
bujem, Ze mi zaberajt. Pochybujem, ¢i st to vobec antibio-
tik4. V poslednych dinioch mi ¢oraz CastejSie napada mys-
lienka, ¢i by predsa len nebolo lepsie nosit so sebou strel-
nu zbran. Spominam si na svoje prvé zazitky so strelbou.
Ked som bola mal4, byvali sme v dome ned’aleko kostola.
Strielanim vzduchovkou do jeho kostolnych zvonov sme
si s detmi z okolia kratili voIné chvile. Ked’ zvon zasiahol
brok, jeho cinknutie to potvrdilo. Neskér zvony zmizli
vdaka ziskuchtivym ob¢anom a skondili kdesi v zberni
kovov. V kratkom c¢ase zmizla aj strecha, lebo bola z ple-
chu. Potom sa tam schadzali iba prislusnici jedného gangu
a svoje teritorium si agresivne chranili. Sprejmi nastrie-
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kali na ruiny kostola Tu sa rodia psychopati a Nepozvani
Zivi nevyjdu. Trvalo to strasne kratku dobu, ani som sa
nestihla spamaétat a z uknuc¢aného, umraucaného, pokoj-
ného miesta sa stalo vrestiace, vybusné hniezdo. Vsetko
sa zmenilo.

Pozeram sa na ¢udny maglajz, pontkajaci umelé pri-
chute a umelé farbiva, kiipeny na rohu v obchode, ¢o sku-
to¢né jedlo nikdy nenahradi. Nechapem, ako som to mohla
kapit. Asi preto, lebo som tam nevidela nic iné. Je mi zle,
no aj tak sa pokdsam nieco uvarit. Z receptov mojej mamy
vsak zostalo iba vonavé priehrstie vyblednutych spomie-
nok. Nahnity zemiak, trochu splesneného syra a mrkva,
ktora je urcite napustena nejakou poriadnou chemikaliou,
pretoZe je rovnaka uz takmer pol roka. Z toho sa navarit
neda. Ked' je clovek hladny, etika v nom ustupuje. Mne
je nastastie zle, takze hladna nie som, lenze hladny je on
a to nevesti ni¢ dobré. Ponikam mu ten maglajz z obcho-
du a nechapavo sa na mna pozera. Onucha to, prskne ako
pes a zavrci. Je mi ho Iato.

Aj ked mam coraz silnejsi pocit, Ze ho prestavam po-
znavat, stale za jeho pohl'adom presvita ¢osi zname, cast
osobnosti, ktora sa nezmenila, tvrdy kus odolavajiceho
kamena, jeho podstata, ktora tvorila toho, kym byval.
Ak to nie¢o v nom raz nendjdem, budem ho musiet za-
bit. Inak splynie s navlas rovnakou havedou, pobehujt-
cou po uliciach v svorkach, majicou iba kolektivnu mysel
a osobnost davno pre¢. Raz som v akejsi knihe, slaziacej
ako palivo v kotolni ¢itala, ze rozpoznat ¢loveka zname-
na odlisit ho od ostatnych. To o tychto tvoroch uz neplati.
Dokonca sa nevedia rozlisit medzi sebou preto, lebo stra-
tili osobnosti a ¢udnym virusom, ktory bol vyslachteny
kdesi v $tatnych laboratériach, stt obmedzeni iba na uréité
ukony, ktoré sa im vlastné. Lovit, aby prezili, nenapadat
vlastnych, aby nevyhynul ich druh a poslachat vladu na
urcity zvuk. Takze vzdy, ked sa v uliciach rozoznie siréna,
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aka l'udia dovtedy nepoculi, tato zdivena haved poslusne
donesie statnym prislusnikom vsetko, ¢o nazbijala. Aby ti,
¢o su pri moci, mali moc eSte vacsiu.

Opat nieco ulovil namiesto toho, aby zjedol ti cud-
nu hmotu z vrectiska. Pe¢iem maiso, ani nechcem vediet
z ¢oho a pritom vidim, Ze on by ho najradsej zjedol surové.
No to, ze mi to ibohé mrtve zviera opat doniesol, tresol
na st6l a nezozral ho rovno niekde na ulici, svedci presne
o tom malom kuasku I'udskosti, ¢o v nom este ostal. Ja si
davam opat antibiotik4, o ktorych som ¢oraz viac presved-
cena, Ze to nie su lieky, za ktoré sa vydavaju a ¢akam na
zézrak. Clovek nikdy nevie. VyberaAm miso z rtry a kla-
diem pekac pred neho ako vzorné gazdinka pred sto rok-
mi. O pribore nie je ani re¢, do méasa sa zabara nechtami,
ktoré narastli a zhrubli a pasta sa don s teccimi slinami.
Ja jem ten maglajz z vrectiska a neviem, ¢i mi je horsie
z neho, z infekcie, ktortt mam v sebe, alebo z toho, ¢o vi-
dim pred stolom. Vtom néhle prestava. Ulicou sa rozozvu-
Ciava siréna, zvolavajtca svoju haved'. Este stéle nie je na-
tol’ko zmutovany, aby sa tam rozbehol, no vidiet na fiom,
Ze vaha. Spytavo sa mi pozera do o¢i a v tych jeho, Coraz
tvrdsich, vidim prosebny vykrik. Pochopila som, chytdm
brokovnicu po rodic¢och a mierim na neho, tak ako chcel.

Kto zabije mnia, ked to bude potrebné?!

K¥x*
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5.

Nemohla som ho zabit. Videl chvilu zavahania a zba-
belost v mojich ociach a vybehol kamsi do noci. Pozeram
sa von cez rozbité okno a premyslam, ¢i sa eSte vrati a ak
ano, ¢i to bude este on, kto pride spat. V poslednej dobe,
najma tri tyzdne dozadu (dni eSte spocitat viem, pretoze
striedanie dia a noci je jednou z méla veci, ktoré sa neme-
nia) vybehol niekam von a vracal sa po ¢oraz dlhsej dobe,
niekedy po dvoch, po troch dnioch. Iba raz som sa ho spy-
tala, kde bol tak dlho, vtedy po mne iba zazrel a ja som
pochopila, Ze to nikam nevedie. Skratka postupne zdivel
a s tym som nemohla robit ni¢. Hovorim postupne, ale po-
stupnost je strasne rychla, vSetko ide strasne rychlo. V uli-
ciach sa este zhruba pred troma mesiacmi dalo vyhnut ne-
bezpedenstvu, ale teraz je to na ndhode, nemozete si byt
isti ni¢im a nikym. Cudia sa spravaju ¢oraz horsie, menia
sa, ti, ¢o neboli infikovani oproti nim nemajua Sancu prezit.
Napokon, aj on. Pred troma mesiacmi sa s nim dalo este
rozpravat, na tvari mal iba malé strnisko, pred dvoma uz
mal chlpy aj tam, kde predtym nemal, zrastlo mu obocie
a §irilo sa d’alej, na spanky, az po bradu a pokracovalo vsa-
de. Cudska podoba sa postupne stracala v poraste tvrdych
chlpov a osobnost zanikala v o¢iach meniacich farbu.

Ostré hrany rozbitého skla mi lemuja vyhl'ad na tiene
Tudskych, ¢i nel'udskych postav, mihotajtcich sa v svetle
nocnej lampy a ohna zaloZeného ned’aleko. Vrak podpale-
ného auta, patriaceho l'udom nepoucitelnym, ze nemaja
parkovat na ulici, dotvara scenériu typicku pre tito no¢na
hodinu. Nedojedeny kus zvierata v pekaci pontka svoje
obhryzené torzo a nevabny zapach, z ktorého sa mi dviha
zalidok. Je mi zle. Mam pocit, Ze teraz by som do seba
nedostala ani normalnu stravu. Flasticka antibiotik, ku-
penych na trhu sa uz takmer vyprazdnila a tri, Styri tablet-
ky na dne mi uz asi nepomdézu. Aj tak mi nepomohli zrej-
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me vObec. Aj tak to nie st lieky. Najskor obycajny vapnik,
alebo nieco rovnako netic¢inné. Zalievam si vriacou vodou
vrecko s ¢ajom, ktory ju ihned farbi do hneda, zapinam
televizor a sadam si na start sedacku, vSetko marne poku-
sy o vyvolanie zdania, Ze je vietko v poriadku. Caj s ddvno
prejdenym datumom spotreby chuti hnusne, v telke ide
iba porno a reklamy na strelné zbrane a noze stale novych
anovych firiem a vysedend, takmer rozpadnuta sedacka je
nepohodlné. Vtom niekto rozraza aj druha okennu tabu-
T'u, sklo sa rozprskava po zemi, stole, po sedacke, dokonca
mi ulomok pristava aj vo vlasoch a skala, ktorou bolo pre-
razené, triafa vdzu na polici. Obsah, ktory ukryvala, ma
Sokuje. Samé bankovky. Velké sumy. Musi to byt aspon
stotisic eur. Davam sa do pocitania. Tisic... desattisic...
patdesiattisic, stotrinasttisic eur. UZ mi je jasné, preco by-
val tak dlho prec. Nechcem vediet, ako sa k tym peniazom
dostal. Ale naco tol'ko? Potreboval ich na nieco? Ale na
¢o? Nechipem. Je mi zle. Citim ¢udnu tiaz v podbrusku,
vlastne celé brucho mam opuchnuté, to bude z tej priser-
nej stravy. Som unavena, a tak bude najlepsie, ked’ si poj-
dem I'ahnat. Mozno, ked sa zobudim, zistim, Ze toto celé,
cely moj zivot, bol iba zly sen.

Tah4m si prikryvku az k usiam, aby som nepo¢ula hluk
z ulice, ktory cez rozbité okno dolieha silnejSie a Smatram
v Supliku, hl'adajic potme tabletku na spanie, tiez kiipenej
na ¢iernom trhu. To, na ¢o naraza moja ruka, nie je nié, ¢o
by som ocakavala. Studena rukovét revolvera ma doko-
nale prebera a telom mi prebieha triaska. Vzdy si predsa
so sebou nosi zbramn! Nemohol si ju zabudnut, mohol ju
tu nechat jedine naschval. Ale preco?! Vsetky tie penia-
ze, zbrati... UZ mi je jasné, Ze sa nevrati. Zalidok mi opat
protestuje a obranny mechanizmus tela ma vystreluje do
sedu. Instinktivne sa chytdm za brucho a uz je mi jasné
vSetko. Som tehotné a on to vedel skor ako ja. Nevol'nost,
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napuchnuté brucho, citlivost na pachy, tinava... vSetko do
seba zapada. Ako som si to mohla nedat dokopy?!

Sedim na posteli a nechcem verit tomu, ¢o som prave
zistila. Nechcem byt tehotna, nechcem mat dieta, nechcem
byt zodpovedn4 za to, Ze ho privediem na tento svet, do
ruin sveta, ktory tu kedysi bol. Co mu mézem dat? Na-
miesto cumlika toxickd mrkvu a namiesto hrkalky revol-
ver? A namiesto bezpeéia neustaly strach ako v praveku?
A napokon, ¢o by to bolo za dieta, ktoré vzislo z infikova-
ného otca? Nie, nie. To nem6zem dopustit. Hned zajtra sa
objednam v nemocnici na zakrok, ktory pravdepodobne
zhltne vsetky peniaze z vazy.

Réno, po prebdenej noci, sedim v kuchyni, stale obsy-
panej ¢repinami z okna a jem zase ten nechutny, neidenti-
fikovatelny maglajz z plastového vrecka. Hned potom ho
moj zalidok vracia spat. Chytam telefén a volam do ne-
mocnice, aby som sa objednala na zakrok, ktory mi ul'ahéi
Zivot a zabrani utrpeniu d’alSieho tvora. Na moje prekva-
penie sa dozvedam, Ze tento zakrok je najlacnejsi zo vset-
kych. Piftisic eur. Vol'ny termin je napozajtra o desiate;j.
Beriem.

Nasledujice dva dni mi je napodiv dobre. Jem vsetko,
¢o mi pride pod ruku, dokonca som dojedla aj obhryzené
torzo, ktoré ostalo v pekaci. A to, Ze vo mne nieco, niekto
rastie, nepocitujem ako no¢ni moru, ale zac¢ina sa mi to
pacit. Asi to bude horménmi, alebo nie¢im takym a mala
by som si na to dat pozor. V tomto pripade by mal rozum
zvitazit nad citmi. Skrabanec sa mi uz zahojil, ostala mi po
nom iba pekna jazva, ktora mi ho bude pripominat a mam
podozrenie, Ze to bude tym, ¢o vo mne rastie. Zmys-
ly sa mi vyostruja, poc¢ujem rozhovory susedov, ktori sa
v byte nado mnou zamurovali tehlami so zasobami jedla
na tri roky, pocujem ich dychanie, ml'askanie a plac. Ci-
tim benzin, rozlievany po autéach, zaparkovanych na ulici
a nasledné vybuchy mi trhaja usi. A z okna vidim krysy
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na ulici, behajice po ceste o sto metrov dalej, nasledne
konciace napichnuté na raznoch hladnych deti. Citim sa
silnejsia ako kedykolvek predtym.

Dnes je den, kedy mam ukoncit tehotenstvo. Dazdivé
rano zmyva z ulic no¢nu krv a ja ranajkujem pravy chlieb
a marmeladu, kdpené na ¢iernom trhu. City vravia ano,
rozum nie, mlatia sa v ringu ako politici v parlamente,
hryza sa, skriabu, vylupujt o€i a navzijom si ich ukazuju.
City zabili rozum. Chytam telefén a rusim termin.

* %%
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6.

Je Sedivé rano, neviem, ¢i slne¢nym licom tarasia cestu
oblaky, alebo smog z dymu a vyparov Siriacich sa vSade
okolo. Pozeram sa cez Skaru v okne, ktoré som scasti za-
debnila a vidim diery v strechach nizsich budov, rozbité
kusy panelov, tvoriacich kedysi I'udské pribytky a smeti,
smeti, smeti... Z dier v strechach sem tam vystupuje dym,
znaciaci, ze ma obyvatelov, alebo Ze obyvatelov prave nie-
kto vypalil. Po uliciach sa tmolia I'udia, ktorym sa minuli
zasoby potravin, a tak sa marne snazia zohnat ¢osi pod
zub za minimum penazi, pretoZe tych maji coraz mene;.
Chodia rychlo, takmer bezia, odrazu zastant tam, kde si
myslia, Ze ich nik nevidi, poobzeraji sa okolo seba a opat
bezia k najblizsej skrysi. Potom sa sem tam mihnt naka-
zeni, zmutovani jedinci, ktori sa podobaji skor na zvie-
ratd ako na l'udi a niektori z nich uz chodia po Styroch.
A este deti, ktoré prisli o rodicov, zmatene pobehujuce,
alebo apaticky a bezcielne postavajuce pri rozpadnutych
stenach. Tie st pre haved 'ahkou koristou.

Zapinam televizor, kde pocut klamstva politikov, ze
spoloCenska situacia sa zlepSuje. Ale, Ze vychadzat von
mame len na vlastné riziko. Vraj nik netusi, odkial sa zo-
bral virus, meniaci I'udi na monstra. Pritom situicia sa
zlepsila jedine v ich vreckach a vSetci dobre vedia, Ze virus
bol vyslachteny v Statnych laboratériach prave preto, aby
bohati boli este bohatSimi a aby ich moc stratila hranice.
Po tych vyrokoch sa mi chce smiat a plakat zaroven.

Do prace uz nechodim nielen kvoli nebezpeéenstvu. Kto
by uz len chodil kreslit vo vecernych hodinach, ked je to
teraz zIé aj cez den? Ziakov postupne ubudalo, a tak sa
ju riaditel’ka rozhodla zatvorit. Naposledy, ked som pre-
chadzala tymi konéinami, nesac z blizkeho trhu potra-
viny, zistila som, Ze nepriestrelné okna su rozbité a dnu
je to vyrabované, tak ako vicsina budov. Po stojanoch,
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stolickach, stoloch a knihach neostalo ani stopy, dokonca
zmizlo aj umyvadlo a kada na zaschnuté palety a Stetce.
Z mojho pracoviska zostal len d’al$i prasknuty vred na po-
vrchu tejto zeme.

Chytam do rak jednu z knih, ktoré som si odtial' do-
niesla. V listovani zastavujem na obraze Peklo od Hiero-
nymusa Boscha z triptychu Zdahrada pozemskijch rozkosi.
Normalne vztahy sveta st tam obratené naruby a dost mi
to pripomina dnes$ny svet. Lovec ako korist a korist v po-
dobe krélika nesticeho na tyéi krvacajiceho muza ako lo-
vec. Sedem smrtelnych hriechov, kedysi davno vtikanych
do krestanskych hl4v, je tam uZ navzdy trestanych. Zrit
musi jedlo nekonecne vyvracat do diery marnosti, hned’
vedla lakomec uz navzdy kadi zlaté mince do tej istej die-
ry, lenivca navstevuja cCerti v posteli, pySna dama musi
svoj obraz nekonec¢ne obdivovat v zrkadle, umiestnenom
na zadku nejakej zavistou zelenej Zeny, ktora sa preme-
nila na zelent priseru, rytiera, ktory sa pravdepodobne
dopustil hriechu hnevu, stve svorka psov a za smilstvo je
trestany zrejme mnich, pretoze prasa s ¢epcom mnisky ho
nuti podpisat corpus delicti, leziace mu v lone. V Boha ne-
verim. Neverim Biblii, ani cirkvi. Ale keby to tak malo byt,
keby existovalo takéto peklo, aspon by to bolo spravodli-
vé, na rozdiel od toho, ¢o sa deje tu a teraz.

Vkladam knihu naspét na policu a sadam si pod tiazou
zvacsujuceho sa brucha. Stale mam obavy z toho, aké die-
ta sa mi moze narodit. M6ze byt infikované, kedZe naka-
zeny je jeho otec, alebo mat rézne deformacie, ked’Ze toto
zamorené prostredie nie je ani zd'aleka idealne pre cokol-
vek zivé. Aj tak sa ho nedokazem vzdat. Viem, Ze je totalne
sebectvo, priviest na tento svet dieta, Ze som uprednostni-
la vlastnt slabost a zrejme falosSné nadeje pred rozumom,
ale o uz. ludia sa predsa sebecki. Chramem mrkvu,
ktipend na trhu o tri bloky dalej, a len diafam, Ze nie je
napustena chemikaliami. Takmer vSetky obchody s po-
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travinami uz zatvorili, existuja iba mensie, ¢i vacSie trhy,
ktoré vznikaji nahodne, kazdy demn na inom mieste, podl'a
toho, aky velky je pouli¢ny nepokoj. Nemo6zem si byt ista
tym, ¢o jem, ani co dycham a keby som to sama nezazila,
neverila by som, Ze 'udia dok&zu prezit v takomto zamo-
renom prostredi bez va¢sich nasledkov, teda pokial nie st
nakazeni virusom, alebo ich nezasiahne vybuch, pripadne
zabltidena strela. Dokazom toho, ¢o vSetko l'udia dokizu
vydrzat, s stale zZivi a relativne zdravi jedinci. Tych je ale
coraz menej. K mrkve priddvam mlieko, ktoré bolo pred
par desatrociami tiez zdravou potravinou, dnes uz kravy
spasaju cokolvek iné okrem zelenej travy, a ak aj nejaka
sem tam n&jdu, urcite je zamorena ako ony samé. Netu-
$im, kde ich chovaju a neviem si prestavit, Ze by sa vedla
smetiska s tlejiicimi ohniskami pokojne pasli. Mozno este
niekde su skryté zakutia, kde sa zije pokojnejsie, tie ale
nikdy nenédjdem, pretoze kym by som tam dosla, bola by
som mitva. A mozno to, ¢co som prave vypila, nie je Ziadne
mlieko, ale umelo vyrobena biela brecka s etiketou mlie-
ka. To je najviac pravdepodobné, pretoze to najviac zapa-
da do obrazu dnesného sveta, pripominajiceho zricané
divadlo, kde zostali len chaoticky rozhadzané zvysky kulis,
hrajucich sa na realny svet.

Kx*
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7.

Chcela som ist do podzemného krytu, ale od deti suse-
dov, eSte predtym, ako sa doma zamurovali, som pocula,
Ze st vsetky plné. Asi som sa spamétala dost neskoro, no
aj tak sa tam iste dostali len vyvoleni, ti s kopou pena-
zi, alebo vplyvnymi znamymi. Televizor prestal fungovat,
a tak som celkom rada ochudobnenéa o obcasné skreslené
a nepravdivé spravy. Keby som nemala zadebnené okn4,
vyhodila by som ho jednym z nich von. Je velky a zbytoc¢-
ny. Kedysi sa vyrabali I'ahké a tenké televizory, ktoré ale
vydrzali asi tak tri roky, a tak sa kazdych par rokov kupo-
val novy. Ludia nakoniec prisli na to, ako ich priemysel
odrbava a prestali ich kupovat. Vyrobcom neostavalo nic¢
iné, ako vratit sa spaf a vyrabat tazké a velké televizory,
ktoré mo6zu mat I'udia na cely zivot. No ako vidiet, to tiez
nemusi platit. Internetova siet davno spadla a l'udia sa do-
rozumievaju bud’ telefonmi, ktorych signal uz tiez funguje
iba obcas, alebo si posielaju listky po znamych a pribuz-
nych tak, ako v dobach davno minulych. Takto som dosta-
la spravu od byvalého ziaka, ktor4 mi iba potvrdila to, ¢o
som uz vedela, Ze podzemné kryty st plné. Deti susedov
mi este stacili povedat, Ze mi Zelaju vel'a stastia a ze dufa-
ju, Ze sa tento zly sen coskoro skonci. Na to, aky je dneSny
svet, a ze stav Skolstva zanechal iba roztrisené informa-
cie v hlavach zmatenych zZiakov, mi pripadaji nadmieru
inteligentné. Napokon, nedplnost informécii nie je len
v Skolstve, ale aj vSade inde. Viem len, Ze pri tychto de-
toch je vysledok taky, ze vedia, ako sa vola kon Alexandra
Velkého, ale nevedia, odkedy dokedy trvali prva a druha
svetova vojna. Vedia, ze pismenu m sa v matematike pri-
sudzuje hodnota 3,14, ale ani netusia, ¢o su to prvocisla.
A ked sa ma raz spytali, kto to bol Rembrandt, skoro som
odpadla, Ze to m6zu nevediet, zato vedeli vymenovat slus-
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ny zoznam umelcov prchavého street artu. Neinformova-
nost a hltpost s skratka rozdielne veci.

Z4soby jedla sa minuli a ja musim ist von zohnat d’al-
Sie. Beriem si revolver, pcham ho do tasky a stary dobry
noz, ten si davam do vrecka bundy, odsunujem skriniu od
dveri, otvaram vsetky tri zZAmky a vykracujem na chodbu.
Tam pocut iba ozveny zvukov zvonka a moje kroky na viz-
gajucich drevenych doskach. Svetlo uz davno nefunguje
a preniki dnu iba slabé slnec¢né svetlo, v ktorom vidiet
poletujuce ¢iastocky prachu a popola. Kazdym vrznutim
myslim na vystrasenych susedov, ktori si musia mysliet,
Ze na chodbe st jedinci, pri ktorych im nehrozi zostat na-
Zive. Ja mam strach tiez, lebo aj ked’ som ozbrojen4, von
by som bola v bezpedi, iba keby som sa viezla v tanku. No
hlad je vacsi ako strach a odvahu mi dodava aj bytost, ¢o
vo mne rastie. Zvlastny a iracionalny pocit neohrozitel-
nosti mi nohy krok za krokom postiva vpred, po schodoch,
z piateho poschodia panelakového domu az ku vchodu, az
napokon vychadzam von. Zda sa, zZe na ulici nie je nik, aj
ked dobre viem, Ze to tak nie je. Zo svojich chabych skrys
ma urcite pozoruje niekol'ko desiatok parov oci a ¢aka, co
spravim. Pohnem sa po chodniku plnom smeti smerom
k miestu, kde bol naposledy trh. Avsak uz z dialky vidim,
Ze tam ziaden trh nie je a budova, ktora stala pri niom, je
napoly zburana. V dialke prebehlo niekolko deti, uteka-
jacich pred hladnou havedou. Zrak mi funguje lepsie ako
kedykol'vek predtym, a tak vytahujem zbrami a mierim na
stvornohého mutanta v cele svorky. Presny zasah do hlavy
odrovnava jeho, aj zvySok tych, ¢o kedysi byvali ud'mi.
Deti sa s jakotom skryli kamsi do rozpadnutej budovy a ja
sa davam ¢o najrychlejsie opa¢nym smerom.

Asi po pol hodine nachadzam bez vaésich neprijemnosti
trh s jedlom. Predava tu plne ozbrojeny muz s fizami a zu-
bami ako hlodavec. Vyzera ako zmutovana verzia Fred-
dieho Mercuryho, snaZiaca sa vymamit zo mna ¢o najviac
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penazi. Ked’Ze na tovare nie sa ziadne ceny, je zbyto¢né sa
s nim hadat. Beriem, kolko uvladdzem, pretoZe dostat sa
k jedlu uz nebude také jednoduché a vychadzat von chcem
¢o najmenej. Davam mu do ruky desattisic, ktoré ihned’
podita a vyciera pritom zuby hlodavca. Vrece so zeleninou,
ryZou, mukou, dZzemami neviem z ¢oho a s cokoladou si
prehadzujem cez chrbat a pracem sa prec.

Cestu mi tarasi zena so Sialenym pohladom a vredom
na krku, s cielom dostat sa k mojim potravinam. HadZem
jej vrecko s mukou, na ¢o sa este viac rozcerti a tasi opro-
ti mne n6z. Hadzem jej aj vrecko s ryZou, no nepomaha.
Altruizmus nema zmysel. N6z tasim aj ja, cakdm na mo-
ment, ked sa ku mne rozbehne a jednym tahom je po nej.
Kréna tepna vypusta na chodnik mlaku krvi, o iste prila-
ka hladna haved'. Utekam prec.

Doma ma Stipe v nose z nutenej prechadzky v zadyme-
nom prostredi. Na stol vykladam kiapené veci, ktoré mi
postacia na mesiac, mozno na dva. Otvaram jeden z dze-
mov a jeho chut mi opaf vracia optimizmus. Obchodnik,
nech uz vyzeral ako chcel a nech ma osklbal ako chcel, mi
predal kvalitny dZzem z pravych jahéd, o ktorom som si ne-
myslela, Ze ho niekedy eSte budem jest. Zjedla som ho cely
a v hluku mesta noriaceho sa do tmy sladko zaspavam.

Kx*
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8.

Je mi zahadou, ako méZe z kohutika este stale vytekat
relativne ¢istd voda. Neustdle detonacie nad potrubim
pod zemou ho zrejme neposkodili, aj ked sa da tomu verit
iba tazko. Ked sa tak raz stane, je to asi koniec, pretoze
Tudia bez pitnej vody nepreziji. Mo6zZe sa tak stat kazda
chvilu, preto sa snazim mat nabrati vodu vo vSetkych
nadobach, ktoré mam. Hrnce, misky, taniere, pohare...
vSetky st az po okraj naplnené. Susedia nado mnou robia
to isté. Neustale pocut hucanie potrubia. Byt podo mnou
je prazdny. Byval tam starsi par, Zena s velkym tGcesom,
akoby sa v jej vlasoch uhniezdil votrelec, ktory mal kaz-
da chvil'u vyskodit a muz, vyzerajuci ako Skareda Zena. Uz
davnejsie vraj odisli niekam na vidiek, kde si mysleli, Ze je
to viac bezpecné. Aj ked to tak vtedy mozno bolo, teraz to
uz urcite neplati.

Vyktkam von a vidim dalSiu z ¢oraz horSich variacii
destrukciou vzniknutej scenérie. Vidim rozbité chodniky
a cesty, ich chybajuce casti su vysledkom detonécii a do-
konale zapadaja do nezmyselnej, absurdnej reality. Cesty
slazili odjakziva na to, aby sa lI'udia jednoduchsie pre-
miestnili z jedného miesta na druhé, ale teraz sa bezciel'ne
zacinaju a koncia hocikde. Kratke aseky predchadzajice-
ho Zivota, oddelené, netplné, nedavajtice zmysel, vedtce
od trosiek k troskdm. Sami st trosky. Je zvlastne, ze ako
trosky sa mi zdaju obycajné veci, ktoré by ma inak nija-
ko neoslovili, takmer pekné. Nazvala by som to prchavou
krasou, krehkostou, dostojnostou, vzneSenostou rozpa-
du... nie¢im, ¢o vidite u zomierajacich l'udi. Krasa tychto
trosiek spociva v tom, Ze uz nie su k nicomu. Napokon, aj
tie najdokonalejsie vytvory cloveka, umelecké diela, sta-
vané na piedestaly dokonalosti, st len smiesnym tienom
zamerov autorov. To, ¢o mohlo byt, ale nie je, je najdo-
konalejsie. Predstavy, vznesené zamery, uchvatné obra-
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zy v naSich hlavach sa nikdy realite nepriblizia natolko,
aby dielo mohlo byt povazované za dokonalé. Ked uz nie
dokonalé, tak aspon jedine¢né. Preto su trosky vo svojej
jedinecnosti dokonalejsie ako obycéajné veci vo svojej ma-
sovosti.

Celkom by ma zaujimalo, kde skond¢ili tie ospevované
vytvory I'udi, umenie, o ktorom som tolko ¢itala v kni-
héch. Kde je (ak vébec) Da Vinciho Mona Lisa, Rembran-
dtova Nocna hliadka, Rodinov Kovovy vek, ¢i Freudov
Nahij muz s potkanom? Co sa stalo s Michelangelovym
Davidom, alebo Diirerovym autoportrétom? Z Davida
mozno zostalo iba torzo bez hlavy, Kovovy vek je rozta-
veny, Mona Lisa spalena a No¢na hliadka roztrhana na
franforce. A mozno skoncili kdesi v nedobytnych trezo-
roch a podzemnych tkrytoch tych najbohatsich a najod-
pornejsich, ktorym tie vytvory aj tak ni¢ nehovoria.

Veci stratili svoj povodny vyznam a nadobtidaja novy,
alebo Ziadny, skratka len st a podliehaja d’alej rozpadu.
Knihy a dreveny nabytok sltzia ako palivo, ostré érepiny
ako noze, postelné plachty a zaclony ako filtre na okna
pred dymom Siriacim sa zvonka a nadmerné zasoby zub-
nej pasty na upchavanie skar v stene. V stave ntudze sa
kreativita prejavuje necakanym sposobom. Dokonca som
matrac z postele prilozila k oknam, aby v pripade vybu-
chu pod oknom stlmil jeho silu a spaAvam na vysedenej
pohovke, z ktorej ma boli chrbat. Spavat totiz mozem
iba na chrbte, pretoZze maly ¢lovek (dafam, ze ¢lovek) vo
mne protestuje vzdy, ked sa obratim na bok. Aj ked som
pravdepodobne len v Stvrtom mesiaci, prisahala by som,
ze vzdy, ked sa poleziac¢ky obratim na bok, poriadne ma
kopne. A naschval. To mam za t svoju sebeckost, za to, Ze
sa ho chystam priviest na svet.

Umyvam si zuby, pozeram sa na tvar v zrkadle a myslim
na to, aké by to mohlo byt, keby sme zili pred sto rokmi,
obaja, ja a on, chodili do prace, zili v bezpe¢nom, neza-
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morenom prostredi, vychovavali nase diefa a zili $tastne.
Taky zivot mi pripada rovnako vzdialeny ako ten, ktory
ma caka. Chcela by som vobec taky zivot? Vzdy mi boli
famy o stastnych, aplnych rodinach, tfrnom v oku, pretoze
som ich vnimala ako pretvarku. Bud vedomu, alebo ne-
vedomu, naivné naviazanie sa na jedného ¢loveka, ktory
vas skor, ¢i neskor sklame, odriekanie, prisposobovanie
sa, teclce nervy pri vychove deti... A na ¢o? Na to, aby si
raz na smrtel'nej posteli mohli povedat, Ze odviedli skvela
pracu? To zd’aleka neodviedli a klamliva predstava, Ze ich
deti st pokracovatel'mi ich Zivota, im tiez nepomoze. Ich
deti nie st ich stcastou, st novym zivotom, ktory tiez raz
zanikne. Nechcela by som viest Zivot, vyplyvajuci z blud-
nych zvykov spolocnosti, nechat si kafrat do vychovy die-
tata inym ¢lovekom a pozeraf sa na to, ako nechcene za-
padam do role hltpej, zavadzajiacej hry naivného divadla
s nazvom Plnohodnotny Zivot. Netvrdim, Ze teraz je to
lepsie, netusim, ako prezijem nasledujicich pat mesiacov,
ani tie, ktoré buda potom (ak vobec budu), ale na Zivot,
ktory vo mne rastie, sa tesim.

*¥%*
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9.

Od ¢lenka, cez Iytko, az po koleno. Ziletka sa $myka
cez klzkti mydlova penu v pravidelnych intervaloch zdola
nahor a berie so sebou malé chipky neustale vyrastajice
z noh. Neviem naco sa holim, ked’ je to Gplne zbytocné,
nikomu nezalezi na tom, ¢i mam hladké nohy, alebo nie.
Celému svetu by bolo jedno, keby som mala na nohach
porast dlhy ako konsky chvost. Tak naco to robim? Zo zvy-
ku? Z pocitu, Ze ked budem vykonéavat kazdodenné zvyk-
losti, nadobudnem pocit, Ze je vSetko v poriadku? Oby-
¢ajna ziletka ma dokéaze presveddit, Ze mam nadej prezit?
Mozno.

Pozeram sa do zrkadla. Jemné vrasky v okoli o¢i pre-
zradzaju, Ze uz nemam dvadsat, pokozka straca pruznost,
tah& mi tvar dole, najskor pojdu viecka, potom kutiky tst,
lica, uSi... Zuby tiez nie su také biele, ako by som chcela
a vlasy stratili lesk. Ani neviem, kedy sa to stalo. Jedného
dna som sa pozrela do zrkadla, tak ako teraz a zistila som,
Ze starnem. Dovtedy som mala pocit, Ze starnutie sa ma
netyka, pod silou sebaklamu ignorovala prvé vrasky a zila
vo falosnej iltzii, Ze prirodzena smrt mi nehrozi. Prekva-
pilo ma to. Nie, Ze by som so svojim vyzorom nebola spo-
kojna, napokon, vyzor je asi posledna vec, ktora ma trapi,
ale paméatam si svoj obraz v zrkadle, ktory bol o cosi lepsi
ako ten, ktory vidim teraz.

Pocujem lietadlo. Myslela som, Ze uz davno nelietaju.
Leti asi pomerne nizko, lebo zvuk narazajiceho vzduchu
prenika okenicami ako hrom. Naktukam von, aby som ho
videla. Na oblohe plnej smogu ho len tazko rozoznavam,
ale vidim ho. Je vel'ké, dopravné, asi sa htstka vplyvnych
vezie kamsi na opustené ostrovy, kde je to bezpecnejsie.
Na rimse okna sa objavuje vtak s tuénou dazd'ovkou, vy-
tiahnutou z vlhkej zeme po dazdi. Trhanymi pohybmi sa
nou napchava, az v nom napokon kon¢i cela. Ani netusi,
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Ze niekol’ko centimetrov od neho, z vnatornej strany okna,
je v bezpecnej izolacii pavik, na ktorom by si tiez pochu-
til. Na svojej malej pavuéine nehybne ¢aka na korist. Caka
marne, lebo muchu som tu nevidela, uz ani nepamatam.
Pokisam sa zapnuf televizor, aj ked viem, Ze je pokaze-
ny. Na chvil'u sa zapne, zazriem niekolko sekind reklamy
na ¢okoladovu ty¢inku a opit sa vypina. Predtym stihol
vydat zvuk podobny blesku starého fotoaparatu (nie, Ze by
som ho niekedy pocula nazivo, ale pamatam si ho zo sta-
rych filmov) a mne to pripomenulo, ako ma fotili rodicia,
ked som bola mal4. Nerozumela som tomu, pre¢o sa mam
usmievat, ked sa mi vobec nechce, a tak som na vacsine
fotografii vyzerala ako nechapavé, retardované decko. Iba
niekol’ko je ich na papieri, ostatné su v elektronickej po-
dobe na nosic¢och kdesi v zasuvkach a vedomie, Ze ich uz
mozno neuvidim (Ziaden prehrava¢ nefunguje), Ze ich uz
mozno neuvidi moje dieta, ma vyvadza z rovnovahy. Ho-
ruckovito hladam tie redlne, vytlacené fotografie na pa-
pieri, prehrabujem zasuvky, skrinu, vyberdm von vsetko,
¢o by mohlo ukryvat podobu mojich rodic¢ov. Po chvili na-
chadzam niekol'ko fotografii, ulozenych medzi strankami
knihy Zberatel od Johna Fowlesa (Ako som mohla zabud-
nut, Ze som ich dala do svojej najoblibenejsej knihy?!)
a fotoalbum hned vedl'a nej. Odrazu sa na mna z lesklého
papiera divaja rodicia, pozera sa na mna moja mladsia
podoba, kritickym pohladom negativne hodnoti vtedajsi
svet, rovnako ako objektiv fotoaparatu. Co by som vtedy
povedala na svet dne$ny? Asi by mi pripadal ako no¢né
mora, z ktorej by som sa s krikom rada zobudila. Co by
nan povedali moji rodicia, ktorych éierne chapadla doby
tiez neskor dostihli? Asi by I'utovali, Ze ma priviedli na
svet, rovnako ako ja budem l'utovat, uz teraz I'utujem a ci-
tim vycitky svedomia, Ze privediem na svet svoje dieta. Az
teraz som si v§imla, Ze som dokonalym spojenim mamy
a otca, podobam sa aj na 1nu, aj na neho a ¢im som starsia,
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tym je podoba vyraznejsia. O¢i, pery — otec. Nos, brada,
licne kosti — mama. Celkova podoba — mix oboch. Ako
bude vyzerat moje dieta? Cudna predstava.

Opit si umyvam vlasy, tvar, celé telo, prejde d’alsi den,
pocitam dni v kalendari, jem, pijem, znova sa umyvam,
trochu cvi¢im, aby mi neatrofovalo svalstvo, jem, umy-
vam sa... Pripadam si ako stroj, vylu¢ujtci pot, odumreta
kozu a zvySky potravy. Na svoje fungovanie potrebujem
jedlo, vodu a kyslik ako palivo. Dookola to isté. Mecha-
nické akony, ktoré nikdy neskoncia. Mimika, gestikulacia.
Stroj. Re¢, traviaci systém. Stroj. Pohyby, dychanie. Stroj,
stroj. Som stroj, produkujaci d’alsi stroj.

Kx*
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10.

Siedmy mesiac tehotenstva odpocitany v kalendari si
vyberé svoju dan, mam pocit, Ze moje brucho uz neméze
byt vicsie. Na porod este nemyslim, aj ked obcas sa mi
v hlave premietne ten najhorsi scenar, a vtedy mam chut
dieta v sebe skryvat navzdy. Zasoby jedla sa minuli, a tak
sa musim vybrat von. Na spravy cez teleféon uz nereaguje
nik, koho poznam, mozno s uz vsetci mrtvi, alebo naka-
zeni a zmutovani. To, ¢o sa deje von, teda m6zem vy¢éitat
iba cez skary v zadebnenych oknach. Je to zhruba to isté,
¢o pred par mesiacmi, ¢iZe ni¢ bezpec¢né pre ¢okol'vek zivé.
Netu$im, kde zozeniem potraviny, ale po dlhom case so
skripotom otvaram dvere a vychadzam von, vyzbrojena
nozom a pistolou. Na chodbe ma prekvapuje, aj ked som
to mohla ¢akat, hruba vrstva prachu a popola, pokryvaja-
ca vSetko. Kracam po vizgajucich doskach a zanechavam
na nich odtlacky svojich topanok. Takisto na schodoch, az
ku vchodu. Dotknem sa kl'ucky, pripravena otvorit dvere,
ale slabé Suchotanie zvonka, celkom blizko, ma zneistu-
je. Cez rozbité okno na chodbe zistujem, Ze je to len akési
plastové vrecko, odviate rovno k dveram. Zbieram odva-
hu, otvaram dvere a vykracujem von.

Po asi desiatich minuatach ostrazitej ch6dze, kde sa ne-
objavil nik, iba macka, rychlo beZiaca kamsi do skryse,
tiez sa strachujic o zivot, som zahliadla blikot svetla. Nie-
¢o ako baterka, alebo lampa sa zablysla v dialke a print-
tila ma zadivat sa tym smerom lepsie. O niekol’ko sekind
sa svetlo zaplo znova, ale hned nato zhaslo. Rozhodla som
sa, Ze idem tym smerom. MozZno je tam trh, alebo sa iba
nejaky c¢lovek snazi komunikovat, ale tiez je celkom moz-
né, ze haved natolko zmudrela, Ze takto ldka l'udi rovno
do svojich tlam. Bez risku vSak nie je zisk, a tak tam idem
v kazdom pripade. Kazdé tri kroky sa obraciam a zistujem,
¢i sa na mna nerati virusom zmutovana bestia, ale nikde
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nik nie je. Ruku mam stéle poloZenu na zbrani v taske, aby
som ju v pripade potreby mohla bleskovo vytiahnut.

Prechadzam asi pol kilometra, cez vybuchmi znicené
cesty, rozbité kusy betonu a panelov, kedysi tvoriacich
domy, trosky vSetkého mozného, vSade sa povalujtce
sklenené crepiny, ktoré boli este pred niekol’kymi mesiac-
mi oknami a drevené trosky starého nabytku. Sem tam
citim nieco organické, rozkladajace sa, hnijice, pachnu-
ce. Obcas mi prebehne popri nohach potkan, alebo mys.
Jednoducho ma moje nohy prenésaju cez jedno velké
smetisko. Cely ¢as sa pozerdm smerom, kam mam namie-
rené, svetlo sa objavuje a mizne v nepravidelnych interva-
loch. Cim som blizsie, tym viac sa snazim ostrif zrak, no
nevidim ni¢, ¢o by sa podobalo trhu. Vidim len tri vel'ké
tmavé debny, zrejme kovové, pripominajice tanky, z kto-
rych pravdepodobne vychadza to svetlo. Netusim, ¢o to
je, ale nie¢o mi hovori, Ze tam mam ist. Prichadzam bliz-
ko k nim, zastavujem niekol’ko metrov od nich a vtom sa
na jednom z nich otvoria kovové dvere. Objavuje sa v nich
po zuby ozbrojena Zena, vystiera ruku a pohybom sme-
rom k sebe naznacuje, Ze mam ist dnu. Po chvilke vahania
vstupujem, a po vSetkom tom zapachu rozkladu, Siriacom
sa von, ma omracuje prijemna vona jedla. M4 tu takmer
vSetko, od peciva, cez zeleninu, aZz po maso, ktoré vsak
moze byt z hociéoho, a tak myslienku kuapit si ho ihned
zavrhujem. Beriem zeleninu, ryzu, chlieb, syr, mtku, vaj-
cia, tmavu ¢okoladu a konzervy s rybami. VSetko ukladam
do velkého vreca, platim 30 000 eur, Zena si ich rychlo
prepocitava a la¢im sa. Dvere sa s kovovym rachotom za-
tvaraju a mne nezostava nic iné, iba dufat, ze ma o zasoby
cestou naspat neoldpi svorka hladnych deti, alebo zafa-
Iych hladnych dospelych.

Asi v strede cesty tusim, ze nieco nie je v poriadku. Na-
liehavy pocit, Ze ma niekto sleduje, sa ¢oskoro ukaze ako
pravdivy. Pridavam do kroku, obzeram sa dookola, nikde
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nikto. O par sektnd sa za seba obzeram znova a od Soku
mi skoro pada vrece s nakupom. Za mnou stoji zmutovana
verzia ¢ohosi, ¢o kedysi byvalo ¢lovekom. NajeZena srst,
vycerené ostré zuby, sliny, tectice z papule a blystiace oci
jasne napovedaju, Ze je pripraveny k utoku. Spoza ned’a-
lekého plechového plotu vychadzaju dalsi dvaja, rovna-
ko pripraveni atodit. Ruka, stale polozena na starostlivo
nabitej zbrani, sa mi v zlomku sekundy vystiera a mieri
na prvého z nich. Jedna rana priamo do hlavy ho naveky
odrovnava. Mierim na dal$ich, su rychlejsi, dobre vedia,
Ze ak su v svorke, maju vacsiu Sancu, jedného zasahujem
do nohy, striefam znova, ale zbran zlyhava. Na nechépa-
nie nemam cas. Tasim stary dobry noz, ked sa postavi na
zadné, méa zhruba dva a pol metra, skace smerom ku mne,
pazurmi mi ide po krku, ale ja zdola prechddzam ostrou
cepelou po tom jeho. Krv vystrekuje tesne vedla mna. Ak
by ma ostriekala, mozno by som sa nakazila tiez. Druhy je
vSak rychlejsi, sta¢im ho iba porezat na hrudniku, chys-
ta sa na utok znova, ked’ sa vtom prirati stvrty. Na moj
udiv vsak nejde po mne, ale po 1iom, s vréanim mu ide
rovno po krku. O par sekind, so zubami hlboko zarytymi
do jeho krku, odvracia nebezpecenstvo. Pusti ho, ja stéle
s nozom v ruke stojim v tesnej blizkosti a hl'adime na seba.
Tie o¢i som spoznala. Aj ked trochu zmenené, svietiace do
oranzova, srsiace dravost, ale spoznala. Je to on. Co sa to
zneho stalo?! Chlpata priSera, zabijajtca I'udi kvoli obzive.
Nemoze za to. Stale sa na seba pozerame, snad sa v jeho
ociach zablyslo trochu I'dtosti a z tych mojich sa rinu slzy.
Prvé po niekol’kych rokoch. Este chvilu a odskakal kamsi
prec¢. Zdviham vrece s nakupom a bezim prec aj ja.

K¥**
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11.

Ro¢né obdobia zanikli. Zd4 sa mi, ze je stale rovnaka
klima, rovnaké, nehostinné pocasie, rovnaké Sedé svetlo.
Mala byt jesen, ale vSetko, ¢o pred par rokmi nieslo jej
znaky, zaniklo spolu s niou. Stromy, ziariace farbami, listy,
popadané na zem, vzduch, nestuci ich vonu... ni¢ z toho tu
nie je. Rastliny uz davno zmizli z povrchu a namiesto travy
zem pokryva Seda vrstva popola a smeti. Toto sa l'udom
nepodarilo v celej historii I'udstva, podarilo sa im zasadne
zmenit dejiny vSetkého mozného — politické, technické,
ekonomické, socialne... ale nikdy sa im nepodarilo zrusit
rocné obdobia. Az teraz. Rozmyslam, ako sa toto zapisSe
do historie. Do akej histérie, ak nik neprezije?

Pokasam sa prichystat na poérod, aj ked na nieco také
sa celkom prichystat neda. M6Zem vykrvécat, alebo dostat
infekciu. VSetko sa snazim udrziavat v ¢o najvacsej ste-
rilite, mam pripraveny igelitovy obrus, ¢ista plachtu, tri
uteraky, hygienické veci a stary dobry n6z na prerezanie
pupocnej $nary. VSetko v ramci moznosti zbavené bak-
térii a zabalené vo vadkuovo tesniacom vreci. Opakujem
si scenar: odtecena plodova voda, kontrakcie, otvaracia
faza, vypudzovacia faza... Dfam, zZe to prezijem.

Otvaram rybaciu konzervu, zajedam ju ¢okoladou a va-
renou zeleninou. Za inych okolnosti hnus. Lepsie utesnu-
jem Skaru v okne a vSimam si, Ze z kominov nemocnice
a spalovne prestal stipat dym. Koniec. O zivych I'udi sa
prestali starat a tych mftvych prestali spalovat. Mozno uz
st mitvi, alebo nakazeni vSetci, okrem hfstky zbohatlikov
zahrabanych kdesi v krytoch pod zemou, alebo vyval'uja-
cich sa na opustenych ostrovoch. Susedia, ktori sa zamu-
rovali v byte uz pred mesiacmi, su este stéle na zive, preto-
zZe obcas od nich pocuf buchot, niekedy aj rychle tukanie,
niec¢o ako morzeovka, mozno mi chct nieco povedat, ale
vObec nerozumiem. Teraz ma Stve, Ze som sa morzeovku
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nenaucila, vZidy som ju chcela ovladat, ale nestihla som
to. Co ak sme jedini zdravi jedinci na zemskom povrchu,
Zijaci tam, kde predtym? Nebolo by to Ziadne prijemné
zistenie.

Prestivam sa tazko, ako by som mala sto kil, mozno aj
mam, sadam si na vysedena sedacku, ktora pri tom za-
vizga a zapinam televizor, kde ide iba obraz bez zvuku.
Reklama na slzny sprej, Zena iddca no¢nou ulicou, jej tien
ide v svetle lampy spolu s 1nou, za nou sa prikrada neja-
ka postava v ¢iernom, Zena sa prudko otoéi so sprejom
v ruke a strieka ho tto¢nikovi rovno do oci. Vraj stoper-
centny uc¢inok. Reklama neredlna pre dnesny svet. Kym
by som cakala na ticinok slzného spreja, krvilaéna haved
by ma stihla roztrhat na franforce. Za niou nasleduje rekla-
ma na osemranovy revolver S&W Night Guard raze 357.
Mala, Sikovna zbran, vhodna pre kazdého. Muz v rekla-
me ukazuje, ako I'ahko sa nabija a ako presne 1iou strie-
I'a na terc. Ktovie, ¢i ten muZ pouzil td zbran preto, aby
prezil. A ¢i to stihol. Ako nad tym rozmyslam, zistujem,
Ze uz davno z ulice nepocut strelbu. UZ nema kto strie-
lat. VSade je nebezpeéné ticho a v noci nebezpec¢na tma,
pretoZe lampy s davno rozbité a haved,, vidiaca aj v noci,
ma velka vyhodu. Vlastne vyhodu ma aj cez den a zbra-
ne l'udom pomozu len malokedy. Po reklaméach na zbrane
nasleduje reklama na ¢okolddové keksy. Vysmiata Zena
s nacerveno naruzovanymi perami do jedného zahryzava,
keks sa v spomalenom zabere rozprskuje a Zena ma pri
tom vyraz tantrického orgazmu. Chut keksov si eSte pa-
matam, ale takto som sa pri ich jedeni netvarila nikdy. Po
reklamnom bloku, trvajicom asi polhodinu, propaguja-
com vSetky mozné zbrane a sladkosti, nasleduje gay porno
a nie klamlivé spravy ako som duafala. Aj ked st spravy,
ktoré este sem tam zahliadnem, totalne bludy a ja to viem,
nechiavam sa strhnit silou sebaklamu a klamlivym poci-
tom, Ze vSetko nie je az také zl¢é a utesujice vymysly, ktoré
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vychéadzajua z ast dobre podplatenej hlasatelky, mézu byt
pravdou. Porno je ani nie do dvoch minut v plnom prude,
stretli sa v nom dvaja muzi pod akymsi mostom v parku
a zacali si to rozdavat rovno v kriku nad nim. Vypinam
televizor a poktisam sa postavit. Vtom pocitujem, ako mi
po nohéach steké plodova voda. Prvé, ¢o mi napadne: FUJ!
Druhé: UZ JE TO TU! Rychlo naberdm vodu do velkého
hrnca, nechavam ju prevriet, vybal'ujem veci z vikuového
vreca a cakam.

Cakam na kontrakcie, kazda chvil'u st tu, opakujem si
scenar, poc¢itam minuty, sekundy... cakam. Uz su tu, naj-
prv slabé, potom silné, pozerdm sa na néz ako na moti-
vaciu prerezania pupocnej Snury toho, ¢o zo mna vylezie.
Zhlboka dycham, tla¢im, dycham, tla¢im... na okamih si
myslim, Ze je po mne... a tla¢im. Opéat dycham, lapam po
dychu, kri¢im ¢o najmenej a tlacim.

Je na svete. Dcéra. Pekn4, I'udsk4 a nesie moje ¢rty. Ne-
sie aj jeho ¢rty, tie, ked bol ¢lovekom. M4 jeho oci a nos,
po mne to ostatné. Aj ked vraj novorodenec dobre nevidi,
mam pocit, Ze sa na mna pozera. Ani vel'mi neplace, ako-
by chapala, ze je to nebezpecné. Chyta sa malymi prsta-
mi okolo jedného z mojich a vyciera pritom dva predné
zuby. Narodila sa s dvoma zubami! Pripravenejsia na drs-
ny zivot viac ako som si myslela. Neviem, ¢i budem dobra
mama, neviem, ¢o bude nasledovat, ale nie¢o mi hovori,
ze mame Sancu prezit. Urcite je to len popérodnéa euforia,
ale nahle ma ovladol pocit, ktory som nemala uz ani nepa-
mitam. Zeby $tastie?

KK *
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12,

Mala som sen. Stala som v iom na vysokom kopci, na
rukach drzala svoje dieta a pozerala do dvoch priepasti —
hlboku studniu pod kopcom a nebo nad nim. Ja, niekde
medzi nimi, som si pripadala sama, a predsa taka silna.
Bez toho, aby som vedela, kam sa d’alej pohnem, ani o ma
caka. Mala som pocit neohrozitelnosti, akoby mi niekto
vygumoval pud sebazachovy a schopnost citit strach. Raz
niekto povedal: ,Ni¢ si nepredstavuj a uvidis, aky budes
odvazny.“, ale ja na to najhorsie pokojne myslim a viem,
Ze to nejako zvladnem. A plati to doteraz. Zobudila som
sa a ten pocit pretrvava. Vobec netusim, ako je to moz-
né. Nijaké zvuky z ulice, tukanie, Siriace sa z chodby, ani
nespocetné moznosti toho, ¢o sa méze stat, ma uz dalej
netrapia.

Dcéra spi. Uvedomujem si, Ze zasoby vSetkého sa mi-
naji a budeme musiet vyjst von. Hodiny ukazujt 08 : 30.
Mozno sa aj pokazili a ukazuju tplne iny cas, ako v sku-
tocnosti je, no nemam to ako zistif. Napokon, aj tak je to
jedno. Pozerdm von. Na chvil'u sa mi zd4, Ze snezi, ale to
v ovzdusi namiesto snehovych vloc¢iek poletuja iba vel'ké
kusy popola. Ci chcem, & nechcem, musim uznat, Ze je
to esteticky krasne. Zdevastovana krajina, obsypana po-
polom, jemne poletujicim v Serosvite. Dokonaly priklad
toho, ako si skaredé veci nasli sposob, ako byt pekné.

Beriem velky vak na veci, ktoré hodlam zohnat, tasku,
kde si davam pistol, n6z a peniaze, a maly vak, kde ukla-
dam dieta. Cez nos a usta si previazujem Satku, aby som
nevdychla popol, to isté robim dietatu a opat sa vydavam
na riskantna cestu, kde musim zvazit kazdy krok. Otva-
ram dvere, schadzam schodiskom a po niekol’kych mesia-
coch s vizganim otvaram vchodové dvere, na ¢o sa mi ka-
dol popola vmetie do tvare. Pretieram si o¢i, rozhliadam
sa, nikde nikto, musim sa zakradat, nenapadne, popri ste-
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nach. Instinktivne idem smerom, kade som isla naposledy
a podarilo sa mi zohnat zasoby. Chodi sa mi tazko, v hru-
bej vrstve popola nechavam za sebou stopy ako v snehu.
Hocikto, hoci¢o ma moze stopovat, ale s tym nespravim
ni¢, len obc¢as sa pokasam stopy zahladit palicou, kto-
ri som nasla po ceste. Tam, kam som sa minule dostala
zhruba za desat minuat, mi teraz trvalo raz tolko. Ostrim
zrak, hl'adam blikot svetla, Ziadne nevidim, idem bliZsie,
stéle ni¢, prichddzam az k tomu miestu, ale ziadne Gtvary
podobné tankom tu nie st. Je tu iba kopa srotu a vSelija-
kych harabtrd, zasypanych popolom. Idem dalej, kazda
chvilu sa obhliadam okolo seba, rukami obopinam dieta
a v jednej z nich, pripravena k atoku, drzim néz. Totalne,
neprirodzené ticho, kde pocuf len nas dych a moje kroky,
je obcas narusené kovovou ozvenou z dialky, padom aké-
hosi haraburdia, alebo detskym zamrncéanim, ktoré pre-
stane ihned’, ako sa na nu pozriem.

Kracam takto neviem ako dlho, neviem kam. Nikde nik-
to, aspon to tak vyzera, aj ked je celkom mozné, Ze zo svo-
jich tkrytov ma pozoruje niekol'ko parov o¢i. Mozno sa uz
vSetci mrtvi. Neviem. Chce sa mi zvolat, ¢i tu niekto je, ale
hned sa tej myslienky vzdavam. Kracam uz dost dlho, na
hlave a pleciach mam vrstvu popola, oprasim si ho a lieta
d’alej v ovzdusi. V dial'ke sa zacina rysovat nieco ako kopec.
Predtym tam nebol, asporni si nespominam. Akoby vyras-
tol zo zeme jeden velky vred, sopka, ktora miliény rokov
dobehla za par mesiacov. Ozyvaji sa odtial’ dunivé zvuky.
Nie som si ist4, ¢i robim spravne, ale nejaky pocit ma tam
naliehavo tah4, priddvam do kroku, brodim sa vrstvou po-
pola, zanechavam za sebou ktdol, aj slepému by uz doslo,
Ze tadial'to kraca zivy ¢lovek, bud mam stastie, alebo uz
vyhynula aj haved’. Napada mi, Ze ten dunivy zvuk moze
haved odpudzovat a niekto ho cielene §iri. Ano, uréite je
to tak, musi to tak byt. Prichadzam do ciel'a, akého, to uz
nechavam na osud, neverim na osud, ale tak nejako sa to
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hovori. Vrstva popola je pri kopci hrubsia, pada od hora
nadol, zostiva sa v lavinach, obchadzam ho dookola, musi
tu byt predsa nieco, pre ¢o som sem prisla, o par mintt
natrafim na chodnik v popole, veduci hore na kopec, vys-
Sie st uz pevné schody, zvarené z roznych kovovych casti,
mozno cely kopec je postaveny z kovového srotu, kraéam
po celych mesiacoch usilovnej préace, po chrbtoch l'udi,
ktorych tsilie je o¢ividné, ¢i s nazive, tazko povedat. Jed-
nou rukou sa pridrziavam istiacich retazi, pripevnenych
nad schodmi, druhou utiSujem dieta, mrn¢i, zac¢ina sa jej
to nepacit. Po dlhom vystupe som na vrchu kopca, dieta sa
utisilo, dokonca sa jej na tvari objavilo nieco ako Gsmeyv,
uzasny vyhl'ad na zdevastovanu krajinu si uchovam az do
smrti, ktord moze nastat za pomerne kratku dobu. Poze-
ram sa hore, na tazké oblaky plné $piny tohto sveta, medzi
nimi sa sem tam objavi svetlejsSie miesto, kadial prenika
zopar osamelych slneénych lacov. Prichddzam do stredu
kopca, uz z dialky vidim, Ze je tam otvor, velka okrihla
brana ako oko, ktoré sa mrknutim otvara. Dunivé zvuky
zoslabuju, kovovy, pancierovy kryt sa z hrmotom otvara
a dnu ma caki to, v ¢o som uz nedufala, Ze raz uvidim.
Ludia.

* %%
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Vyslo v naSom vydavatelstve

Tajomny basnik — Dotyk nehy

Autor: EDDIE W. NICHOLAS

Basnicka zbierka slovenského autora, plna jemnych a
neznych, [ibostnych a milostnych basni ospevujuce kra-
su zivota, lasku k Zene, ktoru basnik prirovnava k Bohy-
ni, lasku k Zivotu a nakoniec aj lasku k domovine.

Zit’ dobro

Autor: Martin Ku€era

.. sviet na cestu tym, ktory vidia len tmu vokol seba,
vSade zasviet tam, kde [udia dalej nevedia ako to dalej
bude, svetlo dones tam, kde nevedia, ako kracat dalej
a kade...

DEDICKA

Autor: Gabrielle Bernatova

Vera, Studentka masmedialnej komunikacie, zila od svoj-
ho narodenia v detskom domove. Najde si nebezpecnu,
no dobre platenu pracu. PiSe ¢lanky o obavanom bossovi
podsvetia. Po kratkom €ase si ju odchyti a ...

Uvaznena v ¢ase

Autor: Kristina JeZovi¢ova

Romanova novela Uvaznena v €ase nesie v sebe prvky
zenského a historického romanu s decentnou sci-fi pati-
nou a drazdivou erotikou.

Piesen osudu

Autor: Maria Sulikova a Michaela Lagkodyova
Vitajte vo svete fantazijného stredoveku, v zemi devia-
tich dracich lordov. Tu, v tejto tajomnej krajine, plnej
¢arodejnic, corvidov, drakov i bludic¢iek, sa nocou nesie
melddia. Melddia, ktorou ¢arodejnica Rianna uklada ...
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Vyslo v nasom vydavatelstve

MIRIZMA

Autor: Mirizma Kirkov

Basne Mirizmy Kirkov idu pod kozu, pod dusu a dokonca
aj pod deku. Nielen ked je zima. VerSe su na zahriatie
duse a tieto také su. Nemaju nazvy rovnako, ako nema
nazov samotna zbierka. Originalne a trefné.

Psychika — Die Psyche

Autor: “Billy” Eduard Albert Meier

Publikacia ma pomaoct ludom viac pochopit, ako fungu-
je psychika, myslenie, city, pocity, pamat, ako spravne
mysliet, ako sa spravne koncentrovat pomocou jedno-
duchych cviéeni. NEMECKO - SLOVENSKA verzia

Zastavka s ukradnutym ismevom
Autor: Iveta Feketeova

“Par minut po Benovi pri§la na zastavku Bella. Rovnako
chladnd, s pohladom upretym k zemi. PriSla minutu pred
odchodom autobusu. Len sa tam tak postavila. Akoby
nechcela stracat' ¢as, akoby nebola sucastou ruchu, ...

Cesty rozpravkami

Autor: Olga Cicuova

Kde bolo, tam bolo, kde sa luky od margarétok beleli
a kde fialky vonali, kde v hlbokych lesoch Zilo plno zveri
a vo vodach plavalo plno ryb, tak v tej krajine Zil jeden
slon. Bola to samicka a volali ju Euferalda.

Ruzovoc€erveny kristal

Autor: “Billy” Eduard Albert Meier

Ruzovocerveny kristal' zavedie Citatela (posluchaca) v
11 rozpravkach s ilustraciami do vysnivaného rozpravko-
vého sveta, su urcené pre vSetky vekové kategorie — od
deti cez dospievajucich az po dospelych.
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